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L’HOTELLERIE 







UAngelus du soir faisait retenlir de ses derniers tinteraents les 
nombreux clochers de la bonne ville de Toledo, quand les portes 
du palais d’Assuna s’ouvrirent a la foule des mendianls qui les 
assaillaient. Le majordome parut, suivi de deux serviteurs portant, 
dans line vaste corbeille, du pain, des Agues, des grenades., des 
olives, dont il comnien^a la distribution. 

— Est-ce done jour de jedne, senor Pablo, pour que vous nous 
fassiez faire collation ? demanda un jeune homine qui se drapait 
fierement dans son manteau troue. 

— Situ n’es pas content du souper, Antonio, rien ne t’pblige a 
I’accepter, repondit I’intendant. 

— Tu le trompes, Pablo : j’ai faini et nion escarcelle est vide. 

— Que ne cherches-tu done a la remplir? 

— Par Notre-Dame del Pilar, je ne songe pas & autre chosen du 
matin au soir, et souvent du soir au matin. 
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— C’est a cela que tu r4ves quaiid je te vois, des heures entieres, 

immobile a I’ombre de ce pilier ? 

_ Oui, Pablo, je r6ve au moyen de faire fortune. 

— Et tu ne I’as pas encore Irouve? 

-»= Que veux-tu? J’ai I’iniagination paresseuse; et si tu pouvais 

me suggerer quelque bonne idee.... 

Celle que je te donnerais t’est venue plus d’une foismais tu 

n’as pas voulu I’accueillir. 

— Dis toujours, Pablo. 

— Pour sortir de la misere, pour cesser d’etre a charge aux autres 
et a soi-meme, il faut travailler, Antonio. 

“ Tu oublies, I’ami, que je suis de noble race,, et qu’il ne m’est 
pas permis de me'deshonorer. 

— Que Votre Seigneurie receive mes excuses, reprit Tiutendanl 
avec ironic; mais il me semble que si uu noble cavalier comme vous 
ne peut travailler, ce qui vaudrait pourtant mieux que de mendier, 
il peut du moins combaltre. 

— Sans doute; mais uii scrupule me retient. Mon pere a ete tue 
en gueiToyant centre Madame Isabelle; et quoique je sois tout 
devoue a notre gracieuse souveraine, le respect filial m’emp^che 
d’aller lui offrir mon epee. 

•— Mauvais pretexte, senor. La guerre civile est morte; avec eile 
doivent s’4tre eteints lous les ressentiments, dit le medecin du 
due, en s’approchant d’Antonio. 

Les mendiants lui avaient fait place, et Pablo s’etait empresse de 
venir le saluer. 

— Le savant Aldavero, dit le jeune homme, en s’inclinant 
aussi. 

— Mon fils, reprit celui-ci, ne restez pas plus longtemps bisif: 
I’oisivete engourdit Tame et la conduit au vice. Laissez I’aumdne 
aux infirmes et aux vieillards. Eux seuls out le droit de la recevoir 
sans rougir. Le moment est venu ou tous ceux qui portent une epee 
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doivent s’en servir; car notre reine ne combat plus pour affermir 
son pouvoir, mais pour detruire celui des musulmans. 

— Je le sais, senor. Isabelle et Ferdinand veulent chasser les 
Maures de I’Espagne. C’est une grande expedition qu’ils ont entre- 
prise. 

— Une expedition on ii y aura de la gloire et du profit. Qu’atten- 
dez-vous done pour aller vous ranger sous T^tendard royal ? 

“ J’aime la gloire, mon pere, et je recueillerais volonliers le 
profit; mais j’aime par-dessus tout I’independance, et je consens a 
Tester pauvre, si, pour devenir riche, il faut obeir. 

— Est-ce I’orgueii ou la paresse qui domine en toi, mon fils ? 
demanda le nouveau venu, avec une douceur pleine de compassion. 

— Ni I’un ni Fautre ; mais j’ai confiance en mon etoile, et je suis 
stir qu’elle me fournira I'occasion de m’enrichir d’un seul coup. 

- — De telles occasions sont rares et ne se rencontrent guere dans 
le chemin de I’honneur, dontil ne faut jamais sorlir. 

— A tout peche misericorde 1 murmura le jeune homme en 
souriant. 

L’etranger ne I’entendit pas; mais, a travers la jalousie pres de 
laquelle s’appuyait Antonio, quelqu’un avait surpris son sourire et 
peut-6tre ses paroles ; car une voix laissa tomber cette reponse : 

— Si tu veux etre discret, tu n’auras pas trop conipte sur ton 
etoile. 

—' Que faut-il que je fasse ? demanda-t-il, sails s’emouvoir. 

— Te taire et attendre. 

Tout le monde etant servi, la com* etait redevenue deserte. Antonio 
vit I’intendant se rapprocher de lui, et mordit dans son pain avec 
I’apparence de la plus complete insouciance. 

— Senor, lui dit Pablo, vous venez peut-6tre de laisser echapper 
I’oGcasion de faire fortune. 

— Comment cela? 

— Don Manoel n’est pas seulement un c41^bre savant, c’est un 
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hotnme plpin de bonte. Pour vous tirer de I’oisivete, il vous aurait 

volonliers lendu la main. 

— A-t-il done du pouvoir? 

— II a toute la conflance du due mon maitre, et s’il s’etait charge 
de lui parler en votre faveur.... 

-r- II fallait m’en avertir plus 

— Vous pouvez rester iei jusqu’a ce qu’il sorte. 

— Merci, Pablo. Je n’oublierai pas le serviee que vous me rendez, 
dit le jeune homme. 

Antonio ne se soueiait pas de reelamer cette proteetiou ; mais il 
lui convenait de ne pas s’eloigner encore, puisqu’il ignorait si les 
prdres qu’on venait de lui prometlre devaient lui 6tre immediatement 
donnes. 

Il acheva en silence son frugal repas; puis, ne saehant comment 
renouer I’entretien avec son mysterieux interlocuteur, il se mit a 
siftloter entre ses dents Tair d’une chanson alors en vogue, dontlc 
refrain etait: Parlez ! j’ecoute. 

~ Es-tu brave? demanda la voix. 

— Je risquerai ma vie, si le gain vaut I’enjeu. 

— Tu aimes Tor ? 

— Avec passion. 

— Si tu me sers. bien, tu sefas content. 

—■ Quand aurez-vous besoin de moi ? 

— Peut-etre demain, peut-etre plus tard. Je ne le sais pas moi- 
mtoie. 

Tous les jours, a la meme heure, je viendrai sous cette 
fenfiU’e. 

Non, tu n en approcheras que quand tu en verras tomber une 
branche de grenadier. 

— Il suffit, dit Antonio, Je me retire. 

= Attends don Manoel, comme I’intendant te I’a conseille, 

-S-' Pablo est-il dans la confidence de vos secrets ? 
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— Mon secret doit resler entretoi et moi ; mais I’idee de Pablo 
sert mes projets. Prie done Alvaredo de te recommander au due et 
a la marquise d’Assuna. 

— Si ces puissants personnages veulent que je quitte Tolede^ 
comment pourrai-je vous servir ? 

— Tu n’as ii t’occuper que d’une chose, e’est d’inspirer de la 

confiance a ce grand docteur. . 


Rien n’est plus facile. Je lui dirai.... 

— C’est ton affaire. Le Yoici. 

Don Manoel traversa la cour, accompagne du majordome. Celui-ci, 
croyant a la timidite d’Antonio, I’appela d’un coiip d’ceil. 

Senor, dit le jeune homme, en s’avaiiQant d’un air timide, 
puisque I’oisivete est si dangereuse, je veux essayer d’en sortir. Tout 
le monde sait que vous ^tes un illustre savant, et que vous mettez 
votre savoir au service des pauvres. Vos paroles m’ont fait rentrer 
en moi-meme ; mais je vous supplie de ne pas m’abandonner a ma 
propre faiblesse. 11 m’est anive si souvent de prendre de sages 
resolutions et de les oublier presque aussitot, que je me mefie dc 
moi-meme. . 

— Cette mefiance est d’un heureux augure, mon enfant. Si la 
jeUnesse etait moins presomptueuse, elle s’epargnerait bien des 
faiites et bien des remords. 

— Vous ne me repousserez done pas, senor. Vous m’aiderez de 
VOS lumieres et de votre protection. 

— Si je puis vous faciliter I’entree d’une honn^te carriere, je Ic 
ferai de tout mon coeur; par malheur, je ne jouis pas de la haute 
influence que vous m’attribuez. J’ai le desir d’etre utile a tous ceux 
qui viennent a moi; mais je ne suis qu’un humble ami de la science, 
et il m’est impossible de faire autant de bien que je le voudrais, 

— Cependant, seigneur, il y a de puissants personnages qui 
meltent leur credit a votre disposition. Je ne crois pas que le due 
mon raaitre ait rien a vous refuser, dit Pablo, qui s’interessait au 
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jeune Castilian, et qui souffrait de le voir confondu avec les pauvres 
de rhdtel d’Assuna. 

— Que Dieu garde monseigneur ! repondit Alvaredo. Les malheu- 
reux perdraient trop, s’il leur etait enleve; mais il est si faible, q^ue je 
n’oserais en ce moment lui parler de mon propre frere. 

— Je ne suis pas presse, dit Antonio, Que Votre Seigneurie daigne 
seulement penser a moi, quand le due sera gueri. 

Don Manoel soupira. 

— Monseigneur serait-il done en. danger? demanda le major- 
dome. 

Si jeune et si fort qu’on soit, on ne doit pas compter sur le 
lendemain. Nous mourrons peut-Otre avant le due; mais il est bien 
malade. 


— Il y a longtemps que cette idee me poursuit, reprit rintendant, 
qui devint pale et dont les yeux se remplirent de larmes. 

“La marquise d’Assuna est aussi tres bienfaisante, reprit le 
medecin. 

— Depuis la maladie de monseigneur, la marquise pense aux 
pauvres, ajouta Pablo. Elle ne veut pas que j’en renvoie un seul. 
Elle me disait bier encore qu’elle vendrait ses terres et ses dia- 
mants, s’il le fallait, pour etre aimee et benie comme Test son beau- 
pere. Si Antonio lui etait recommande par vous, seigneur, sa fortune 
serait faite. 

— Non; mais il pourrait se creer une existence honorable. Je 
verrai done madame la marquise, quand notre ami Antonio saura 
ce qu’il veut faire. 

Le jeune homme protesta de sa reconnaissance. Tout allait au gre 
de ses veeux. Non seulement il devait reussir a se faire patronner par 


Manoel, mais I’inconnu qui lui avait ordonne de s’adresser au savant 
ne pouvait avoir perdu un mot de leur conversation, done Antonio 
s’applaudissait doublement du succes. 

Quand il rentra dans i’humble reduit qui lui servait d’asile, il etait 
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si heureux, qu’il n’en remarqua ni la nudlte ni le delabveraent. II se 
debavrassa du manteau qui cachait ses haillons, et jeta en I’air le 
feutre aux larges bords sous lesquels s’abritait sa rougeur, lorsque, 
confondu parmiles plus misei'ables mendiaiits, il tenda'itla main aux 
liberalites du due d’Assuna. 

Enfin ! s’ecria-t-il, je vais done etre riehe !... Ce n’est pas trop 
t6t: je eommencais a perdre patienee. A nioi les somptueux vete- 
ments, les oeuvres d’art, les meubles de prix! A moi le plaisir sous 
toules ses formes! A moi les honneurs et la puissaneeI... Qu’on 
m’aide seulement a poser le pied sur le premier echelon de la fortune, 
et je n’aurai garde de m’arr^ter en chemin. Oui, j’aime I’or, paree 
que Tor donne tout et que je ir’ai jamais rien possede. G’est bien mon 
etoile qui m’a conduit sous cette fenetre; mais quel est le genie, 
quelle est la fee qui m’a devine, malgre I’abjecte livree que la miserc 
m’avait imposee? Fee ou genie, je te remercie, et je me devouc 
corps et ame a ton service. Oui, corps et dme. N’etais je pas decide 
a me joiiidre a la troupe de Balthasar Ortega, seigneur de la grande 
route, et a mendier, I’escopette au poing, plutot que de languir dans 
les privations et I’obscurite? Si je savais qui m’a parle, je pourrais 
me faire une idee .de ce qu’on peut exiger de moi; mais je n’ai pas 
ose demander a qui appartenait cette voix. J’ai cm, Dieu me par- 
donne! en la trouvant a la fois si douce et si hautaine, qu’uiie grande 
dame seule pouvait commander ainsi. Mais la marquise d’Assuna, 
qui habite le palais avec le vieux due, son beau-pere, ne manque pas 
de serviteurs intelligents. et deyoues ; et si ses servileurs ne lui suffi- 
saient pas, elle n’aurait qu’un mot a dire pour avoir a ses ordres les 
plus brillants seigneurs de Tolede. Ce. n’est done pas elle qui m’a 
parle, mais seulement une de ses camerieres ou de ses dames de 
cornpagnie. Elle en a plusieurs qui sent de noble famille, et que jo 
pourrais epouser sans ternir mon blason, .Peut-elre I’une d’ellcs 
a-t-elle. I’dsolu de me creer jine position, pour la pactager avec 
moi. 
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Cette idee parut sourire au jeune homme. li alia detacher de la 
iiiuraille un petit miroir de Venise, qui seul, avec une epee a poignee 
daiTiasquinee, tetnoignait d’une ancienne opulence , et se regarda 
complaisamraent. 

— II n’y a pas, dit-il, un de ces beaux seigneurs que je vois se 
presser aux ahords du palais, qui ait des traits plus fins, des yeux 
plus expressifs, des clieveux plus soyeux que les miens ; et quand je 
porterai commeeux le satin, le velours, les pierreries, je les eclipserai 
tous par I’elegance de ma taille et la grdce de mon mainlien. Je suis 
de petite noblesse; on conteslait a mon pere I’anciennete de ses 
titres, et Ton avait raison ; mais personne ne s’en doutera : je sais 
trop bien comment on se fait craindre et respecter. 

Le monologue d’Antonio durait encore lorsqu’il s’endormit, ou 
plutdt son sommeil ne fut que la suite de ses rdves ambitieux. Le 
soleil du matin lui caressant le visage a travers I’etroite fendtre placee 
au-dessus de son lit, il ouvrit les yeux et eut peine a se reconnaitre; 
car il se croyait au bal de la reine, et il avait pris pour I’eclat des 
girandoles les rayons qui I’eblouissaient. 

Toutefois, il ne tarda point a se rappeler ce qui lui etait arrive, et 
il se hdta de se lever, pour courir au palais d’Assuna. Il craignait 
qu’en ne le voyant pas parailre aussitot que de coutume, la fee ne 
vint a douter de son zele. Il entra dans la cour, dont les portes 
etaient buvertes; mais il ne s’approcha pas du majordonie pour 
reclame!' I’ecuellee de riz dont se composait ce jour-la le dejeuner 
des pauvres; et quand Pablo la lui offrit, il repondit, en relevant la 
tete: 

— Merci, je n’ai pas faim. 

Antonio avait assiste la nuit au banquet royal; mais son estomac 
n’en etait pas moins creux, et il trouvait au potage de ses camarades 
le plus delicieux furaet. La tentation etait forte ; mais I’amour- 
propre en triompha. Le jeune homme ne put se decider a recevoir 
I’aumdne sous les yeux de sa proteclrice. Il regardait la jalousie. 
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impatient de la voir se soulever, pour donner passage & la branche 
de grenadier; mais tout demeura immobile, et Antonio, mourant de 
faim, s’eloigna, beaucoup moins dispose que la veille a se bercer de 
riantes illusions. 

II passait devant une maison de simple appavence, lorsqu’il en vit 
sortir Manoel, qu’il salua pi’ofond6ment, Le savant reconnut Antonio 
etvintklui. 

— Eh bien! mon fils, lui dit-il, etes-vous toujours dans ies sen¬ 
timents ou je vous ai laisse hier ? 

— Oui, senor. Je mourrais de faim plutdt que de toucher au pain 
des inflrmes et des vieillards. 

— Vous n’avez pas assiste ce matin ^ la distribution faite par les 
ordres du due ? 

— Je m’y suis rendu, par habitude ; mais je n’ai rien acceple, et 
vous me voyez a la recherche d’un travail qui puisse me faire gagner 
mon dejeuner. 

—• Venez, monjeuneami, ditAlvaredo, en le faisant entrer chez 
lui. Asseyez-vous, buvez et mangez, ajouta-t-il, en le servant lui- 
m^rae. Ce n’est pas une aumdne, mais un pr^t que je vous fais. 
Quand vous aurez trouve le moyen de vivre honn^tenient de votre 
travail ou de votre epee, vous rendrez ^ quelque necessiteux ce que 
je suis heureux de vous offrir. 

— Je n’y manquerai pas, senor ; mais le moment ou il me sera 
permis de m’acquitter ainsi est sans doute bien eloignA 

— Peut-^ti’e. Quand je vous ai I’encontre, j’aUais au palais 
d’Assuna. J’y retourne; et si je ne puis parler de vous au due, je 
vous recommanderai a madame la marquise, en lui expliquant avec 
franchise quelle est votre positioni Si elle s’interesse a vous, je la 
prierai de vous avancer, toujours h litre de pr4t, de quoi satisfaire 
h vos besoins les plus pressants. Mais d’abord, jeune homme, dites- 
moi qui vous 6tes, afin que je puisse repondre aux questions qui me 
seront.adressees sur votre compte. 
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j(ir ,mG nonime Antonio d'Eseavilla, Mon perO} don Juan 
d’Escavilla, etait iin des plus zeles defenseurs du dernier roi de 
Gastille, frere de la reine Isabelle. II ne I’abandonna pas apres sa 
(lecheance ; el quand ce malheureux prince mourut, don Juan, fldMe 
observateur de ses volontes, einbrassa le parti de la reine Jeanne, 
fiancee au roi de Portugal. II fut tue a la bataille de Toro, en 1476. 
Jeanne, reduite a prendre le voile, ne put recoinpenser ceux qui 
s’etaient devoues a sa cause. J’avais neuf ans alors ; car je vais en 
avoir vingt-quatre. Je restai seul au rnonde, sans fortune et sans 
appui. 

— Pauvre enfant! vous aurez desormais des amis et des protec- 
teurs. Si le due et la marquise d’Assuna ne peuvent rien pour vous, 
je verrai ailleurs, ajouta-t-il, sans s’apercevoir qu'il formulait tout 
haut sa pensee. 

— Vous etes done bien puissant ? demanda Antonio, dont les yeux 
jeterent un eclair d’ambition. • 

~ Adieu ! repondit le docteur en s’eloignant. 

Manoel Aldavero devait le jour a un paysan de PEstramadure. Ce 
paysan, il est vrai, descendait d’une noble famille; mais il 6tait si 
pauvre, qu’il habitait, pres d’uii castel en ruines, un etroit bdtiment 
rest6 debout par un miracle d’eqiiilibre, sur Femplacement des 
anciennes ecuries. 

Il cultivait assez mal un coin de terre qui ne lui donnait que de 
clietives recoltes; mais Manoel soignait un petit troupeau qui for- 
mait le plus clair de leur revenu. 

Seul avec ses moutons, sur le flanc des montagnes, au fond des 
ravins ou sur la lisiere des forels, Penfant ne s’ennuyait jamais. Son 
ume reveuse et tendre s’elevait par la contemplation des grandes 
scenes de la nature. Depuis Phumble fleurette des sentiers jusqu’a 
Pazur etincelant des cieux, tout attirait son attention, et le seul 
regret qu’il eut etait de ne pouvoir etudier tout ce qu’il admirait. 

Un vieil ami du senor Alvaredo, ayant ete nomme prieur des 
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Cordeliers de Tolede, lui proposa de se charger d’instruire Manoei, 
dont il avail devine les.rares dispositions. L’offre fut accueilUe avec 
reconnaissance par le pere, avec ravissement par I’enfant, dont les 
progres furent merveilleux ; niais son intelligence se ddveloppa sans 
alterer en rien la simplicite de ses gouts et la naivet4 de son coeur. 

Le bon prieur esperait que le petit pdtre serait un jour la gloire de 
son monastere; mais un celebre medecin arabe qui s’y elait I’etirc, 
apres s’fetre fait bapliser, prit Manoei en amitie, lui inspira le gout 
des etudes medicales, en fit son eleve et, plus tard, le compagnon 
de ses travaux. 

Le jeune Iromme profita merveilleusement des lemons du savant, 
et quand, apres la mortde son maitre, il quitta le couvent, on ne 
savait ce qu’il fallait le plus admirer de son talent ou de son amour 
pour tous ceux qui souffraient. Sa reputation de savoir et de loyaute 
grandit si promptement, que la reine essaya de le retenir ^ la cour, 
afin d’avoir toujours aupres d’elle quelqu’un qui lui dit la verite. 

— Madame, repondit-il, si ma rude franchise plait a Votre 
Altesse(l), je vous supplie de no pas m’exposer la perdre. La vei’iic 
ne saurait vivre longtemps dans le palais des rois ; je I’y ai furlivc- 
ment amenee, n’essayez pas de I’y retenir prisonniere; vous I’y 
verriez languir et mourir. 

— Je ne veux pas me rendre coupable d’un tel crime , reprit 
Isabelle en souriant. Allez done, senor; mais rappelez-vous que la 
reine sera toujours disposee a vous entendre et a vous accorder ce 
que vous lui demanderez. 

Don Manoei n’avait pas encore reclame I’effet de la promessc 
royale. 11 fuyait la cour, ou il availfailli se voir fixe malgre lui, et il 
n’avait jamais fait allusion a son credit, parce qu’il lui repugnaitde 
se faire valoir et qu’il craignait de se mettre en evidence. Mais la 
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jeunesse d^Antonio, ses malheurs, les dangers qu’il courait, la bonne 
volont^ qu’il t^moignait, I’avaient attendri, et la pens6e lui vint 
aussitdt d’aller, pour lui, s’il le fallait, jusqu’k la reine. 

Antonio n’avait pas menti dans les details qu’il avait donnes a 
Manoel; seulement il avait passe sous silence tout ce qui lui parais- 
sait desavantageux. Ainsi, il n’avait pas dit que son pere, Juan 
Escavilla, etait un capitaine d’aventure, qui, profitant des guerres 
civiles, faisait metier d’attaquer et de ranconner les voyageurs, en 
se disant, suivant les circonstances, partisan d’Alphonse ou du roi 
Henri. 

C’dtait d’ailleurs un homme intrdpide', qui ne savait pas reculer 
devant le danger. Un jour qu’il etait embusque au coin d’un hois, 
pour exercer son metier, il vit venir a lui un gros de cava’iers 
armes jusqu’aux dents. Ses compagnons voulaient qu’il les laiss^t 
passer; mais il s’avanga seul centre eux et leur demanda qui ils 
etaient. 

— Vive Alphonse! repondirent-ils. 

— Vive le roi Henri! s’ecria le capitaine, en eominen^ant si 
rudement I’altaque, que deux des nouveaux venus tomb^rent sous ses 
coups. 

• Arrfite! dit d’une voix imperieuse le chef de la troupe. Tu 
cries : Vive le roi Henri 1 et tu le prives de ses plus fldMes servi- 
teurs. 

En m6me temps le cavalier baissa sa visi^re, et Juan recon nut le 
roi lui-m^me. 

— Si tu es monami, reprit Henri, viens te ranger a mes c6tes. 

11 me X’este peu de d4fenseurs ; ils auront une plus large part de mes 
bienfaits 


Escavilla n’h^sita pas. 11 etait las de sa vie aventureuse , car il 
commengait vieillir, et il avait souvent desire I’occasion de rendre 
au roi quelque service qui put lui faire obtenir I’amnistie du passe. 
Henri IV, roi de Castille, s’etait attire la haine et le mepris des 
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peuples, en faisantde sa cour I’asile de tous les vices. II avail d’abord 
repudie Blanche de Navarre, sa premiere femme, pour epouser Jeanne 
de Portugal; et, ce grand scandale une fois donne, il ne s’etait arr^te 
devant aucun desordre. Les seigneurs indignes se souleverent enfin 
centre lui, et proclamerent roi son frere Alphonse. Henri conclut avec 
les rebelles un accominodement, par lequel il sacrifiait la princesse 
Jeanne, nee de son second mariage, et reconnaissait Alphonse pour 
son heritier. 

Ces Idches concessions apaiserent un instant les troubles; mais 
ils se rallumerent bientdt. Les factieux, enhardis par la faiblesse du 
roi, s’assemblerent dans la plaine d’Avila, le 5 juin 1465, et proce- 
derent juridiqiiement a la decheance de leur souverain. Ils eleverent, 
au centre de la plaine, un thedtre sur lequel ils placerent un trdne 
entoure de longs voiles de deuil. Ils y firent asseoir le sirnulacre du 
roi, et, en presence d’une foule immense, accourue de tous les points 
de la province, un greffier lut a haute voix un foudroyant acte 
d’accusation. On reprochait a Henri son divorce, ses desordres , sa 
faiblesse pour d’indignes favoris, la venalite de la justice et des 
charges, la corruption publique. En punition de tant de crimes, on le 
declarait dechu de ses droits au trdne de Castille. 

Cette sentence fut accueillie par des cris et des applaudissements 
unanimes. L’archevdque de Tolede, s’approchant alors de Peffigie 
royale, lui arracha la couronne; le comte de Benevent lui enleva le 
sceptre, et le comte de Placentia I’epde de justice. Ainsi depouillee 
de tous les insignes du pouvoir, la statue fut renversee et foulee aux 
pieds, au bruit des imprecations de la multitude. 

Ce qu’il y eut peut-dtre de plus revoltant dans cette scene, c’esl 
qu’apres avoir de la sorte avili la royaute, on fit monter sur I’echafaud 
d’ou Henri venait d’dtre prdcipite, son frere Alphonse, dge seulement 
de douze ans. On le plaga sur le trdne, on lui mit la couronne au 

i 

front, le sceptre ^ la main, et les seigneurs vinrent, les uns apres les 
autres, lui rendre un hommage derisoire. 
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Quelques families illustres, indignees detant d’insultes faites a la 
majeste royale, se rapproclierent de I’infortune monarque et s ar- 
merent pour le defendre. Henri allait rejoindre ses partisans a 
Medina del Campo, lorsqu’il rencon ti’a le capitaine Escavilla et se 
Taltacha par la promesse d’une riche recompense. 

Medina del Campo fut, pen de jours aprte, le theatre d’une san- 
glante hataille entre le roi legitime et le jeune Alphonse, que les 
rebelles avaient appele au trone. La victoire resta indecise entre les 
deux freres, et le souverain pontife essaya vainement de les amener 
a un accommodement. Une sentence d’excoramunication lancee 
centre les re voltes ne parvint pas a les desarmer ; et telle etait leur 
animosile, que la mort m6me d’Alphonse ne put mettre un terme a 
la guerre civile. 

Henri, tantdt vainqueur, plus souvent vaincu, se vit reduit a 
errer, comme un proscrit, dans son propre royaume ; il suhit I’liumi- 
lialion de voir se fermer devant lui les portes de ses villcs. Un soir, 
apres avoir fait dix-huit lieues a cheval, il entra dans Toledo; mais 
il n’y fut pas plus tot reconnu, que les cloches donnerent I’alarme. 
Il Youlut fuir ; son coursier, harasse, ne putle porter; il en demanda 
un autre a Fun des seigneurs qui Faccompagnaient, et qui le lui 
refusa. 

La monture d’Escavilla etait fourbue comme celle du roi; raais le 
capitaine, peu scrupuleux et habitue a se creer des ressources, entra 
dans Fecurie du gouverneur, equipa, en un tour de main , les deux 
plus beaux chevaux qu’il y Irouva, en prit un pour lui et donna 
Fautre Henri, qui lui dut ainsi son salut. 

Le roi reconnaissant anoblit ce vaillant compagnon ; mais il ne put 
Fenrichir, car lui-m6me manquait de tout. 

A la mort d’Alphonse, ses partisans proclamerentpour leur sou- 
veraine Isabelle, soeur de ce prince et du roi Henri. Isabelle, qu’ils 
n’avaient pas consultee, declara qu’elle ne prendrait point la cou- 
ronne, tant que son frere vivrait; mais que s’il mourait le premier, 
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elle acceplerait son heritage. On lui donna des lors le titre de prin- 
cesse des Asturies, sans que le roi essayal de s’y opposer. II renvoya 
m6nie en Portugal la reine, sa seconde femme, et la princesse 
Jeanne, nee de cette illegitime union. De son c6te, Isabelle promit 
de ne pas se marier sans le consentement de Henri. 

Trois princes se mirent aussitdt sur les rangs, pour obtenir la 
main de Theritiere du trdne de Gastille. Louis XI, roi de France, 
la demandait pour le due de Guyenne, son frere ; Jean, roi d-’Aragon, 
pour son fils Ferdinand, et Alphonse V, roi de Portugal, pour lui- 
m6me. Les pretentions d’Alphonse etaient soutenues par Henri IV, 
frere d’Isabelle ; mais la princesse se decida pour Ferdinand, 
dans I’espoir de reunir un jour les deux couronnes de Gastille et 
d’Aragon. 

Elle profita d’un voyage que le I’oi faisait en Andalousie, pour se 
rendre a Valladolid. Ferdinand vint I’y trouver secretement, et 
I’archev^que de Tolede leur donna la benediction nuptiale. 

Le roi Henri, en apprenant cette nouvelle, entra dans une violente 
colere conti’e Isabelle. 11 rendit un decret par lequel il annulait toutes 
les dispositions qu’il avait prises en sa faveur, et il voulut que la 
princesse Jeanne fbt desormais consideree comme Theritiere du 
trdne de Gastille. 

La guerre, un instant assoupie, se ralluma done avee plus de 
fureur, et le sang coula de toutes parts, au nom de Jeanne et au 
nom d’Isabelle. Apres quatre ans d’une lutte acharnee, Henri, ddses- 
perant enfin de triompher, dcouta les propositions de paix que sa 
soeur lui adressa, et la reconciliation fut scellee dans un joyeux festin. 
Au sortir de ce repas, Hem’i fut saisi de douleurs d’entrailles, 
qui ne le quitterent presque plus pendant les dix mois qu’il vecut 
encore. 

Ses souffrances le rendirent plus sage. 11 reconnut avec confusion 
les nombreux abus qui s’etaient introduits dans ses Etats, etresolut 
d’apporter remede aux ddsordres <jue sa faiblesse avait trop long- 
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temps toleres. C’etait s’y prendre un peu tard. La plupart de ces 
r4formes resterent en projet, et les peuples virent sans regret des- 
cendre au tombeau un prince dont le regne n avait ete qu une longue 

anarchic. 

Isabelle et Ferdinand se firent proclamer a Segovie. Ferdinand 
s’etait engage a respecter les droits d’Isabelle, lorsqu’elle seraifc 
reconnue reine de Gastille; la princesse lui donna le titre de roi. 
mais elle garda I’autorite. II en fut blesse et voulut retourner en 
Aragon. Isabelle le retint, en le flattant habilement, en Tappelant 
son maitre, son seigneur, et en lui disant qu’elle ne comptait que 
sur lui pour faire triompher sa cause. 

Quoique bien jeune encore, Isabelle annon^ait deja le genie qui 
fait les grands princes. Active et prudente a la fois, vertueuse sans 
ostentation, severe pour elle-meme, juste et bonne pour tous, elle 
meritait Testime et I’amour de ses sujets ; mais les seigneurs 
Castilians, redoutant sa fermete, se rallierent a la princesse Jeanne, sa 
rivale. Le roi de Portugal, oncle de Jeanne, entra en Gastille avec 
une armee nombreuse. 

Don Juan d’Escavilla s’etait declare Tun des premiers en favour 
de la fllle de son maitre; il comptait bien, sous ce nouveau regne, 
arriver au faite des honneurs et se creer une fortune colossale, 
double but qu’il avait jusque-R poursuivi sans ralteindi'e. 11 fit 
des prodiges de valeur au combat de Toro ; mais quand il wit que 
Ferdinand allait etre vainqueur, il ne prit plus la peine de defendre 
sa vie; car la defaite de Jeanne, c’etait la ruine de toutes ses espe- 
rances, 

Le capitaine Escavilla s’etait peu occup6 de I’education de son fils, 
ou plutdtil ne s’en etait occupe que pour lui inculquer ce principe, 
qui avait toujours ete la regie de sa conduite: « Mon interet et mon 
plaisir avanttout. » Antonio n’etait que Lrop dispose a gouter cetle 
morale egoiste et facile. Enfant, il avait en haine I’etude, le travail el 
1 obdissance; il ^tait orgueilleux, volontaire etdeja passionne pour 
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le plaisir. Si la mort de son pw'e I’elJt fait tomber dans des mains 
babiles et devouees, peut-6tre se fdt-il encore laisse redresser et con- 
duire; mais la vieille gouvernante qui I’avait eleve ne voyait rien 
de si aimable ni de si parfait que son Antonio. Elle lui permit de 
gaspiller en folies le mince heritage de don Juan; et quand le jeune 
homme eut dix-sept ans, il se trouva non seulement denue de toutes 
ressources, mais completement depourvu de I’energie necessaire 
pour se faire une position. 

Ce qu’il y avail de plus malheui’eux encore, c’est qu’Antonio avait 
vu le plaisir etla fortune d’assez pi*es pour les regretter, et que, peu 
a peu, ces regrets s’etaient changes en un ai’dent desir de ressaisir k 
tout prix la brillante existence a laquelle il s’etait cru destine. Au 
sein de la plus profonde miskre, il r^vait I’opulence, et sa vive imagi¬ 
nation le transportait dans un monde si brillant, que, lorsqu’il retom- 
bait dans la realite, il endurait d’epouvantables souffrances. 

Qu’on juge de la joie avec laquelle il accueillit les mysterieuses 
promesses qu’une voix inconnue venait de murmurer a son oreille. 
Cette joie ne fut pas mdnie troublee par la crainte d’avoir a en 
acheter la realisation par quelque action coupable. Aux yeux 
d’Antonio, tout ce qui pouvait etre utile a sa fortune etait bon. 
S’il avait eu d’autres notions du bien et du mal, il les avait 
oubliees. 

Il se decida done, sans le moindre remords, a tromper le digne 
homme qui s’interessait a son sort, et a jouer, pour lui inspirer toute 
confiance, une hypocrite comedie. - 



IL 


Alvaredo serendait chez le due d’Assuna, lorsqu’il avail rencontre 
don Antonio, en quele de son dejeuner. Le due altendait le docteur 
avec impatience; car il avail plusieurs fois envoye son valet de 
chambre pour savoir s’il ne s’etait pas encore presente. Aussi, des 
qu’il reconnut sa voix, il se leva du fauteuil dans lequel il se tenait a 
demi couche et fit peniblement quelques pas a sa rencontre. 

— Vous venez bien tard, senor, dit-il en lui tendant la main. Je 
croyais deja que vous m’aviez oublie. 

— Non, monsieur le due; mais une circonstance sur laquelle je 
ne comptais pas m’a retarde. 

— Je vous comprends : a'ous avez trouve quelque bonne oeuvre a 
faire. 

— Voire Excellence ne se trompe pas. J’ai rencontre une brebis 
egaree qui veut rentrer au bercail, ou, pour parler plus simplement, 
un jeune boinine qui a jusqu’a present A'ecu dans I’oisivete, et qui 
est enfln decide a gaguer par un IraA'ail utile son pain de ebaque 
jour. 


Et cette bonne rdsolulion, e’est vous qui la lui avez inspiree? 
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— Je I’ai engage ^ chercher le bonheur dans le chemin du devoir. 

— Vous croyez done au boiiheur, don Manoel? reprit le due. 
Vous ne partagez eependant pas I’opinion trop aeereditee que, pour 
dire heureux, il suffit d’dlre noble, rielie, puissant ? 

— Non, monseigneur. Je pense qu’il faut dtre sage, e’est-Ji-dire 
ne pas trop attendre des evenemenls et ne pas trop exiger des 
hommes. 

— Je ne suis pas ambitieux, eherdoeteur. II me semble que je 
I’ai prouve. 

La faveuPFoyale voulait vous elever au premier rang, et vous 
avez refuse d’abandonner votre solitude. Je sais eela, monseigneup. 
Mais, a mon avis, ily a plusieurs sortes d’ambitions auxquelles ilest 
prudent de mettre des bornes. L’un est insatiable d’honneurs, I’aulre 
est passionne pour les riehesses ; eelui-ei a soif de plaisirs, eelui-Ia 
est avide d’affeetions; tous demandent ee qu’ils n’ont pas ; tous sont 
malheureux, paree qu’ils ne savent regler ni leurs dcsirs ni leurs 
esperanees. 

— Ce que vous dites est vrai. Toutefois, s’il est permis a I’liomme 
de compter sur quelque chose, ce doit dtre sur I’amour de ses 
enfants. 

— Sans doute, monseigneur, etj’avoue que plus I’esperance est 
legitime, plus la deception est amere. 

— Personne ne saura jamais combien j’ai aime ceux dont I’ingra- 
titude me conduit au tombeau. Regardez-moi, don Manoel : je 
suis courbe comme un vieillard ; mon front est chauve et ride; 
mes jambes refusent de me porter, et le livre que vous voyez 
est un fardeau pour mes mains debiles. Quel dge pensez vous que 
j’aie? 

— Le chagrin et la maladie nous vieillissent plus que les annees, 
rdpondit Alvaredo. 

— Vous n’osez me dire votre pensde, reprit le due, en -souriant 
avec tristesse. Eh bien! tel que vous me voyez, j’ai cinquante-six ans. 
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“ Que la sante yous revicniie, monseigneur, et cetle faiblesse 

qui YOUS afflige sera promptement dissipee. 

— Je lie le demande pas, car j’ai beaucoup souffert, et la vie m’est 

a charge. 

— J’espere cependant, nionseigneur, que votre tdclie est loiu 
d’etre finie. 

— Vous n’^les done pas mon ami ? 

—• C’est un titre auquel je liens coniine je le dois, monsieur le 
due ; mais je suis aussi I’ami de tous ceux que vous soulagez. 

— Et c’est pour eux que vous souhaitez que je vive? 

— Pour eux et pour vous-'meme, monseigneur. Quand on a le 
pouvoir et la volonte de faire le bien, on n’est pas desherite de toule 
consolation. 

— Cela depend de la maniere dont on le fait. Quant a moi, je n’ai 
pas grand merite a nourrir les pauvres que vous voyez, matin et soir, 
a maportc. II fautbien quejedepense mes revenus, puisqueje n’ai 
pas la ridicule manie de me plaire a les entasser, et que je ne suis 
plus assez jeune pour les jeter au luxe ou au plaisir, ni assez bien 
portant pour festoyer en joyeuse compagnie. 

— Soil, monseigneur! Rabaissez autant que vous le voudrez le 
prixde VOS bienfaits, vous ne m’empecherez pas depenser que les 
benedictions de tant de malheureux attireront sur vous cellos d’eii 
haut. 

— Croyez-vous qu’ils songent a me benir? La reconnaissance 
n’existe pas. 

— L’liumanite est imparfaite assurement; mais Votre Excellence 
la voit encore plus miserable qu’elle ne I’est. 

Comment pourrais-je trouver dans ces pauvres 4tres, presque 
tous degrades par la mis^re et par le vice, des sentiments que je n’ai 
pas rencontres dans le coeur de mes enfants? 

— Encore ce souvenir, monseigneur ! 

— Toujours ! C’est le tourment demavie. Si cela vous dtonne. 
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c’est que vous ne savez pas combien j’ai aim6 ceux qui m’ont trahl. 

— Se sont-ils vraiment rendus coupables d’une trahison ? 

— Je m’etais promis de ne jamais raconter cette histoire a per- 
sonne ; mais il est bon que vous la sachiez, puisque vous admettez 
que les souffrances du corps sont souvent causees par les douleurs 
de I’ame. 


~ C’est ma conviction , monseigneur. 

Le due fit resonner un timbre, aubi'uit duquel un valet accourut. 
— Pedro, reprit le vieillard, va chercher dans mon oi*atoire la 
cassette en bois de cMre sur laquelle sont gravees mes armes. 

Pedro revint bientdt, portant la cassette; le due I’ouvrit, au moyen 
d’une clef d’or suspendue a son cou. Puis il fit signe a son valet 


d’abaisser devant les jalousies d’amples rideaux destines a repandre 


dans I’appartement une demi-obscurite. 


-- Pardonnez-moi, dit le due, des que Pedro se fut eloigne. Il 
nje parait indigne d’un grand d’Espagne et d’un vieux soldat dc 
laisser voir a qui que ce soit les larmes que de cruelles pensees 
font malgrelui monter a ses yeux; mais si je vous cache mon visage, 


je vous decouvrirai mon cceur. 


—- Je respectevotre douleur, monsieur le due, repondit Manoel, 
et je donnerais beaucoup pour qu'il me fut possible de I’adoucir. 

— Ecoutez-moi done, puisque vous voulez etre mon consolateur, 
reprit le malade. Vous savez deja que j’ai ete pour tous un objet 
d’envie; mais ce que vous ne croyez peut-6tre pas, c’est que le cole 
de ma vie qui echappait aux regards des bommes n’en etait pas le 
moins beau. J’etais I’iche et noble; j’etais brave et loyal; onm’aimait, 
et je pouvais m’estimer moi-meme. Si les faveurs des princes tom- 
baient sur moi, jeles recevais sans rougir, car je les meritais. Je ne 
vous dis pas cela par orgueil, docteur, mais uniquement parce qu’il 
est bon que vous puissiez comparer ce que j’etais avec ce que je suis 
devenu. J’avais trouve dans la compagne de ma vie autant de solides 
vertus que de brillantes qualites. On parle encore de la duchesse 
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d’Assuna conime d’une personne accomplie; et, dans notre monde 
ou tout s’oublie si vite, ce souvenir est le plus grand des eloges . 
puisqu’il y a vingt ans que je Tai perdue. 

Ma vie passait comme un songe, partagee qu’elle etait entre les 
devoirs d’une haute position et les pures joies de la famille. La 
duchesse m’avait donne un fils, et je regardais comme une impe- 


rieuse obligation de travailler sans relache a augmenter la gloire d’un 
nom qui devait etre le sien. Pendant sept ans, Hernandez ful mon 
seul enfant; mais alors la naissance d’un second fils mit le comble 


a mes vmux ; et quand Gusman commengait a begayer mon nom, un 
de mes compagnons d’armes rnourut en me leguant sa fille, 

Dolores etait la plus mignonne petite creature qu’on put voir. 
JoMe comme un ange, douce, aimante, et spiriluelle autant que jolie, 
elle fut bientdt Pidole de toute la maison. 11 n’y a pas d’autre expres-^ 
sion pour peindre Tempire qu’elle exerqait sur nous et les sentiments 
qu’elle nous inspirait. Dieu sait si j’aimais Hernandez et Gusman, 
toutrespoir de ma race; mais je cherissais Dolores, peut-etre plus 
encore que si elle eut etc mafille. Pourquoi ? G’etait sans doute parce 
qu’il m’etait doux de la proteger, parce que je me sentais heureux de 


meriter sa tendresse et sa reconnaissance. J’etais severe pour mes 
fils,, jamais pour Dolores; et si j’avais voukiPetre, il eut suffi d’un 


sourire ou d’une larme pour me desarmer. 


L’enfant connaissait bien I’empire qu’elle avait pris sur moi, et je 
lui savais gre de n’en pas abuser. Elle ne me demandait rien pour 
elle-meme, mais Hernandez et Gusman, qu’elle appelait ses freres, 
la choisissaient pour me presenter leurs requetes, et la gentille 
ambassadrice plaidait si bien leur cause, que toujours elle la ^ao-nait. 
Les serviteurs du palais connaissaieiit aussi sonpouvoivetles pauvres 
se 1 ecoiuniandaient a elle, persuades (ju'en passant par ses mains, 
nosaumdnes seraient plus abondantes. 


Si quelqu’un aimait Dolores plus que moi, c’etait la duchesse. Je 
ne sais comment s’y prenait cette gracieuse petite fee; mais elle 
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s’allachait avec tant de bonheui* a imiter sa mere adoptive, que 
chaque jour je trouvais entre elle et son modele quelque nouveau 
trait de ressemblance, qui me la rendait encore plus chere. 

Hernandez partit pour I’armee, des qu’il eut atteint sa dix-septieme 
annee, et mon frere, alors ev^que de Seville, voulut avoir aupres de 
Ini Gusman, dont il promettait d’achever I’education. Cette double 
separation fut penible ; mais je la supportai: Dolores nous restait. 
Encore enfant par I’age, elle ne I’etait plus par la raison. Elle n’avait 
rien perdu de sa candeur, ni de sa grace; mais deja se revelaient en 
elle un caractereferme, une ameardente etfiere. Jel’aimaistoujours; 
mais a cette paternelle tendresse se joignaient un certain respect, iro 
desir de plus en plus marque de ne rien faire qui ne put etrc 
approuve par cette jeune fdle, qui semblait avoir I’intelligence de 
toutes les grandes choses, et a laquelle aucun noble sentiment n’etait 
etranger. 

Jusqu’alors j’avais occupe a la cour d’Aragon un emploi qui me 
permettaitde ne m’eloigner de mafamille qu’a de rares intervalles ; 
mais la confiance du roi m’ayant invest! d’un commandement en 
chef, je quittai la duchesse, en la confiant a Dolores; car depuis 
quelque temps la sante de cette femme incomparable me causait de 
serieuses inquietudes. 

Mon absence dura trois ans, pendant lesquels je ne re§us que de 
bonnes nouvelles. Mais un jour Dolores m’ecrivit ime courte lettre 
ainsi con§ue : « Mon pere, je ne puis vous tromper plus longtemps. 
Un grand mallieur nous menace. Venez au plus tdt, si vous voulez 
voir encore celle qui m’a servi de mere, et a laquelle j’ai obei 
jusqu’a present, en vous cacliant des souffrances que vous ne 
pouviez adoucir. » 

J’accoui’us. Je trouvai la duchesse inourante. Dolores etait aupres 
d’elle. Son visage portait la trace des veilles et de la douleur. Elle 
se leva en m’apercevant, et voulut se jeter dans mes bras; je la 
repoussai. 
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“ Est-CG ainsi, lui dis-jc, 6ii etendant la inain v6fs Ig lit de la 
ducliesse, est-ce ainsi que vous deviez reconnaitre ses bonles et les 
miennes ? 

Dolores me regarda; une flamme subite illumina ses joues, un 
eclair brilla dans ses yeux ; puis tout aussitdt elle redevint plus pa!e 
encore et elle s’assit, muette et glacee, au chevet de la mourante. 

Don Carlos, me dit la duchesse, Dolores est un ange; ne 
I’affligez jamais par d’injustes repi’oches. Benissez plutdt, comme je 
le benis moi-meme, le jour ou elle est entree sous votre toit. Elle 
m’a consolee de votre absence, elle vous consolera de la mienne. 
Tu me I’as promis, Dolorita, ajouta-t-elle en se tournant vers la 
jeune fllle. 

Dolores laissa tomber sa main dans celle de la duchesse. 

— Merci! ma fille, dit-elle en faisant un effort pour la serrer 
encore. Jo puis mourir en paix, puisque je te legue le soin de veiller 
sur ceux que j’aime. 

Je n’avais pas eu le temps de m’habituer a la terrible idee de 
perdre ainsi la plus chere parlie de moi-mdme. En I’entendant parler 
de sa mort prochaine, un sentiment de revolte s’einpara de mon 
ame, et ma profonde douleur s’exprima par des transports de colere, 
par des plainles, des cris et des imprecations. 

Cette fureur s’eteignit dans les larmes ; je pus ecouter les recom- 
mandations de la duchesse et recevoir les derniers temoignages de 
satendresse. Elle m’apprit qu’elle s’etait formellement opposee a ce 
que Dolores m’avertit de son etat, parce qu’elle ne voulait pas me 
faire souffrir longtemps ni m’emp^cher de rendre a mon prince les 
services qu’il attendait de moi. 

— Peut-6tre aurais-je dd achever mon sacrifice en vous epargnanl 
la douleur de me voir mourir, ajouta-t-elle; mais j’ai voulu vous dire 
adieu, et je voudrais aussi embrasser mes fils. 

Hernandez et Gusman, appeles en toute hdte, arriverent deux 
jours apres. Leur mere paraissait aller mieux, et je me reprenais 
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k I’espoir de la sauver. Elle eut avec chacun d’eux un eiiU’elien parti- 
culier, puis elle me fit appelei* et me dit qu’elle avail une gr4ce a 
me demander. 

— Parlez done, repondis-je. Vos moindres desirs sont pour moi 
des ordres sacres. 

— Dolores est mon enfant d’adoption, reprit-elle. 

— Soyezti’anquille, je la doterai. 

— G’est inutile. Promet(ez-moi seulenient que si Gusman vous 
demande un jour sa main, vous ne la lui refuserez pas. 

En sollicitant celte promesse, la duchesse allait au-devant de mes 
vceux. Jerevais pour Hernandez, mon fils aine, une glorieuse et riche 
alliance; mais j’avais souvent pense que Dolores pourrait devenir 
rcellement ma fille, en epousant Gusman. Jele dis a la mourante, 
qiii reQut cette reponse avec beaucoup de joie. J’en conclus qu’elle 
s’etait plus d’une fois preoccupee de I’avenir de I’orpheline. 

— Vous vous trompez, me dit-elle, Dolores est pauvre et sans 
famille; mais Dieu Fa dotee plus magnifiquement qu’une fille de 
roi. Ce n’estpas d’elle que je m’inquielais, mais de Gusman. II est 
loyal etbon , mais il est faible : Dolores le soutiendra. 

J’avais deja remarque que Gusman se laissait facilement influence!’; 
mais il etait encore si jeune, que je ne m’en 4tais pas alarme. II etait 
d’ailleurs passionne pour la gloire, plein de genereuses pensees et 
capable des plus nobles devouements. Tout ce qu’on pouvait lui 
reprocher, c’etait un peu d’exaltation dans les idees; mais c’est un 
d^faut que les annees et les deceptions ne tardent guere a corriger. 
Tel qu’il 4tait, Gusman satisfaisail mon orgueil paternel; et si je 
n’avais pas craint de contrarier la duchesse, j’aurais proteste centre 
la faiblesse dont elle Taccusait. Je n’aime pas les homines faibles ; et 
quand I’affreuse douleur dans laquelle me plongea la perte de ma 
compagne eut fait place k la tristesse qui ne devait plus me quitter, 
je souffris de penser que Gusman pflt avoir besoin de trouver dans 
sa femme un guide ou un soutien. 
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La jeune Me avail eprouve autant de chagrin que moi-m^me; sa 
sant4 en avail ete serieusement compromise, et I’on se demandait ce 
qu’etait devenue sa beaute. Mais, plus courageuse que nous tous, 
elle avail impose silence a ses regrets, el souvenl je la vis sourire 
lorsqu’elle avail les yeux pleins de larmes. Fidele a la tache quelui 
aA^ail imposee sa mere adojilh'e, elle m’entoura des soins les plus 
louchanls, el elle sul ti’ouver le chemin de raon coeur pour y verser 
peu a peu de douces consolations. 

Un jour, elle me demanda la permission d’entrer dans un convent. 

— Ma fille, lui repondis-je, je croyais que tu ne me quitterais 
jamais. 

— Vous n’avez plus besoin de moi, dit-elle, Hernandez et 
Gusman me remplaceront aupres de vous. 

Mes fils etaient rentres a Madrid depuis quelques semaines, et le 
mai’iage de I’aine venait d’etre decide. 

— Grois-tu, dis-je a Dolores, que Gusman et Hernandez puissent 
m’entourer des memes soins que toi ? 

— Hernandez aura bientdt une femme, repondit-elle, et la mar¬ 
quise d’Assuna sera voire fille. 

— Sans doule; mais elle ne pourra me faire oublicr celle que 
j’ai vue grandir entre la duchesse et moi. Personnene tiendra jamais 
la place dans ce palais, mon enfant. 

— C’est parce que je le sais, mon pere, que je vous supplie de me 
laisser partir. 

~ Je ne comprends pas, Dolores. 

— Pour que vous soyez heureux, mon p4re, pour que mon frere 
Hernandez le soil aussi, ilfaut que vous aimiez la marquise; etpour 
que vous I’aimiez, il faut que je me retire. 

— Crains-tu done de ne pouvoir vivre en bonne intelligence 
avec elle ? 

—- La senora Carmen est une perle de beaute. On vante son esprit 
et ses talents; elle ne pent redouter aucune riA^alitd; mais vous 
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m’aimez lant, mon pere, vous me voyez taut de qualites queje n’ai 
pas; vous m’avez donne tant d’autorite dans votre maison, qu’un 
jour viendra, peut-toe, ou la marquise me fera sentir quela place 
que j’y occupe ne m’appartient pas. Ce,Jour-la, mon pere, il sera 
bien tard pour que je m’eloigne ; car j’aurai regu au coeur une bles- 
sure qui ne se fermera jamais. 

— Si cela arrivait, mon enfant, je saurais te faire rendre justice. 

— Si cela arrivait, mon pere, vous ne le sauriez pas. 

— As-tu done si peu de confiance en moi, Dolores ? 

— Mon pere, je suis trop fiere pour me plaindre, etje dedaigne 
de me venger. 

— Ma chere Dolores,, tu veux entrer en religion pour lie pas 
trouble!’la paix de notre interieur ; ton intention est louable; mais je 
te refuse mon consenteinent. 

— Je souhaite, mon pere, que vous n’ayez jamais a vous en 
repentir! 

Elle n’ajouta rien. II n’entrait pas dans ses habitudes de chei’cher 
a obtenir quoi que ce fut par des instances reiterees. Nous avion s 
raaintes fois remarque, la duchesse et moi, qu’elle neprotestait 
jamais centre un refus, et e’est par Ik que s’etait revelee a nous la 
fierte de son caractere. 

Le mariage d’Hernandez eut lieu; mais les craintes de Dolores ne 
se rdaliserent pas. La marquise d’Assuna, trop recherchee dans le 
monde pour s’occuper beaucoup de son interieur, en laissa volontiers 
le soin a ma fille adoptive. Je doute qu’il y ait jamais eu entre elles 
beaucoup d’amitie; mais il n’y eut jamais de dissentiments visibles. 
Mis en 6veil par les confidences de Dolores, et tremblant dela perdre, 
je denns observateur, et je remarquai bientdt que Carmen, enivree 
de ses succes, de sa haute position de fortune, de son antique 
noblesse, qui lui assurait un rang a la cour, paraissait disposee k 
prendre avec Dolores un petit ton protecteur, et k la traiter comme 
I’intendante de ma maison, plutdt que comme ma fille. Je crus 
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devoir alors faire part a la marquise du desir que la duchesse m’avait 

exprim6, avant de mourir, et du projet que j avais forme d unii 


Gusman et Dolores. 

Carmen en parut etonn4e. 

— Ce sera, dit-elle, un magnifique parti pour cette jeune fllle. 

Le ton dont elle pronoiiQa ces paroles me depluL 

— Vous savez, repi*is-je, que son pere etait un brave hidalgo el 
que sa mere apparlenait a la premiere noblesse de France. 

— Elle sera comtesse de Villaflor; c’est un beau litre. 

— Je n’en connais point qui soit a la hauteur de son merite et de 
la tendresse qu’elle m’inspire, repondis-je avecun peu d’amertume. 

— Elle est bien heureuse, monseigneur. 

— Vous n’avez rien aluienvier, Carmen; car, vous aussi, vous 
6les pour moi une fille tendrement aimee. 

La marquise s’inclina sans repondre. Depuis ce moment, il me 
sembla qu’elle eprouvait centre Dolores une jalousie qui percail, 
malgre elle, dans ses regards, dans ses gestes, dans le son de sa 
voix, dans les eloges meme qu’elle donnait a sa future belle-soeur. 
Dolores ne paraissait pas s’en apercevoir; elle etait aimable pour la 
marquise, comme pour tout le monde, etn’en disait jamais que du 
bien, soit a moi, soit a Hernandez. 

Apres le mariage de son frere, Gusman m’avait demande de faire 
un voyage en Italie, et je n’y avais vu aucun inconvenient, II m’ecrivit 
de Naples, pour me dire qu’il ne savait s’il devait revenir en Espagne 
ou prendre passage sur un navire qui allait aux Indes. a C’est 
a vous, moil pere, qu’il appartient d’en decider, ajoutaiLil. Si 
vous m’accordez la main de votre pupille Dolores, je me halerai 
d’aller vous en temoigner ma reconnaissance ; mais si vous me la 

rofusGz, je ne pourrai m’eloigner assez d’elle pour essayer de 
r ublier. » 


Je ne repondis qu un seul mot i « Revenez. » Je n’avais 
consulte Dolores; mais j’etais stir de sa soumission. Le jour 


pas 

ou 
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Gusman devait arrivev, je la fis appeler et je lui appris que j’avais 
resolu de la marier. 

— C’est done vous, me dit-elle, qui voulez maintenant me forcer 
a vous quitter? 

— Non, Dolores, nous ne nous quitterons pas, lui repondis-je; 
I’epouxque je vous destine, c’est mon fils Gusman. Si vous I’acceptez, 
vous me comblerez de joie et vous remplirez le dernier voeu de celle 
qui vous a servi de mere. Cependant, mafille, je ne voudrais en rien 
vous contraindre. 

— Faites de moi ce qu’il vous plaira, mon pere, I'epondit Dolores, 
en versant quelques larmes. 

Je ne m’inquietai pas de cette emotion, qui pouvait 6tre produite 
par la reconnaissance, par la joie, par le souvenir toujours cher et 
douloureux de celle que nous avions tant pleuree. Je serrai Dolores 
centre mon coeur, en la remerciant de tout le bonheur qu’elle me 
donnait; et, des le soir mdme, je la presentai a ma famille et a mes 
amis comme la fiancee de mon fils. 

Ghacun applaudit a mon choix, et pendant trois ans mon bonheur 
fut digne d’envie. La comtesse de Villaflor, I’echerchee, admiree, 
reconnue partout pour une femme superieure, etait toujours la bonne 
et modeste Dolores. Peu soucieuse de ses triomphes, elle partageait 
toutes sespensees, toutes ses affections, entre son pere et son mari. 
Helas ! cet heui’eux temps devait durer trop peu.... 

— Trois annees de bonheur dans la vie d’un homme, n’est-ce 
done rien, monseigneur? demanda Manoel, pour ranimer I’entretien 
que le due neparaissait pas dispose a poursuivre. 

— C’est beaucoup, sans doute, repondit le vieillard, si I’on songe 

que cette vie, si longue qu’elle soit, ne se compose que de peu de 

jours. Mais vous I’avez dit, senor, Fhomme estexigeant. J’ajouterai 

qu’il est souverainement egoiste. Gu.sman etait mon-fils; je le 

ch4rissais, et j’aurais donne mon sang pour lui; cependant je ne me 

persuadais pas sans plaisir que I’amour filial I’emportait encore 

3 
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dans le coeur de Dolores sur Tamour qu’elle portait a son mari. Ses 
plus doux soins, ses plus tendres prevenances etaient pour moi. Je 
pouvais croire, et je croyais, en efiPet, que c’etait pour ne pas me 
quitter qu'elle avaitepouse Gusman. II arriva cependant un moment 
ou je me vis detrdne ; mais ce fut sans regret et sans jalousie que je 
cedai ma place k un gracieux petit cherubin que Dieu envoya a 
Dolores, pour qu’elle sut combien il est doux d’aimer son enfant. 

Hernandez avait deux fils, que je regardais avec orgueil comme 
I’espoir de ma maison. Je me rejouis de voir une fille a Gusman ; et 
pour qu’elle me fut encore plus cbere, je lui donnai le nom de 
Blanche, qui aA'ait ete celui de la duchesse. C’est quelque chose de 
myslerieux et d’etrange que cette tendresse qu’eveillent dans un 


coeur deja desseche par I’dge les premiers sourires et les premieres 
caresses d’un enfant. Je m’attachai bientdt a la petite Blanche, au 
point de la preferer a son pere et a Dolores elle-meme. L’enfant 
n’avait pas encore pu pronoiicer mon nom, quand la guerre me 
rappela sous les drapeaux aragonais. La reine Isabelle n’etait encore 
que princesse des Asturies, et elle avaitepouse, sans le consentement 
du roi de Castille, notre roi Ferdinand, alors heritier pi’esomptif du 
trdne d’Aragon. 

Ferdinand avait besoin de tons ses fldeles serviteurs pour faire 
valoirles droits d’Isabelle, a quila princesse Jeanne, sa niece, dispu- 
taitla couronne de Castille. La princesse Jeanne etait jeune, belle, 
affable, vaillante ; elle trouva des partisans. 

~ Elle avait de plus le prestige du malheur, qui seduit les coeurs 
g4nereux, dit Manoel. On la plaignait d’etre exclue du trdne, quoi- 
qu’elle fut la fille du roi Henri. 


— Une fille nee du second manage de ee prince, manage nuL 
puisque sa premiere femme vivait encore et que le divorce n’avait 
point ete prononce. 

— Je suis d’accord avec vous, monsieur leduc; la reine Isabelle 
etait la legitime heritiere du trdne de Castille, 
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— Et lous ceux qui s’4taient armes pour soutenir les pretendus 
droits de la pinncesse Jeanne dtaient des rebelles, dignes de m4pris 
et de chatinient. N’est^ce pas aussi votre avis? 

— Pas tout k fait, monseigneur. Je suis peut-4tre mauvais juge 
en matiere politique; mais il me semble que toute conviction est 
respectable, et qu’on doit plaindre, plutdt que m4priser, ceux qui 
risquent leur vie pour une mauvaise cause, lorsqu’ils n’y sont engages 
ni par I’ambition ni par la cupidite. 

—- Vous savez deja quelle surprise cruelle m’attendait en Gastille, 
et vous cherchez a excuser mon coupable fils. 

— Oui, monseigneur, je sais quele comte Gusman de Villaflor 
encourut votre colere, en se declarant pour la princesse Jeanne; 
mais si je cherche a I’excuser, c’est en vous faisant connaitre sans 
detour mon opinion sur les rebelles. La guerre est un fleau terrible, 
mais la guerre civile I’emporte en horreur sur tous les maux qui 
peuvent frapper les nations : elle jette la haine au sein des families; 
elle arme le pere centre son fils, le frere centre son frere ; elle rend 
parricide un fils jusque-lk tendre etrespectueux. 

— Elle a rendu Gusman parricide; car il eut mieux valu, pour lui 
et pour moi, trancher tout d’un coup mes jours que de les vouer au 
desespoir. Bien des fois, avant que le roi Ferdinand m’appeldt k son 
aide, nous avions parle, mes fils et moi, de la possibilite d’une 
guerre prochaine, et jamais le comte de Villaflor n’avait rien dit qui 
pdt me faire deviner en lui un partisan de la princesse Jeanne. Son 

«o 

devoir I’obligeait a me suivre; mais sa sante s’alterait depuis 
quelque temps, et Dolores me semblait si triste et si sOuftrante, que 
moi-m4me j’engageai Gusman a dififerer son depart. Hernandez, 
retenu a Madrid par un ordre de la reine, regrettait vivement de iie 
pouvoir m’accompagner. J’avais regu laveille ses adieux et ceux de 
Gusman; mais, avant de quitter mon palais, jevoulus revoir encore 
une fois ma chere petite Blanche. J’entrai, tout arme, dans la 
chambre oh elle reposait et jevis Dolores penchee sur le berceau, 
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dans TattitiidG d’une profondG doulGur. EIIg etait pAlc a. fairs psur, 
ses yeux etaient secs, mais rouges et gonfles, et ses mains se 
tordaient sous FeflPort d’une cruelle angoisse. Je crus que 1 enfant 
allait mourir, je poussai un cri terrible et je m’dlan^ai vers Dolores* 

Elle se releva et se jeta dans mes bras en sanglotant, 

— Qu’y a-t-il done? demandai-je avec epouvante, en me dega- 
geant de cette etreinte et en courant vers le berceau. 

L’enfant dormait d’un paisible sommeil; la tete gracieusement 
penchee , une main dans les boucles de ses cheveux, les joues 
animees des plus fraiches couleurs, elle souriait a quelque douce et 
chere image. 

“ Que vous m’avez fait peur ! dis-je a Dolores. 

— Pardonnez-moi, mon pere, repondit-elle. Je ne vous attendais 
pas. 

— Vous avez quelque chagrin que vous me cachez, ma fille ? 
Gusman va-t-il plus mal? 

— II est parti des le matin pour la chasse. 

— Quel est done le sujet de votre douleur, mon enfant ? 

— Vous me le demandez, mon pere, et vous allez partir.... Dieu 
seul sait si nous nous reverrons. 

™ Chassez ces cruelles pensees, Dolores. Gonsolez-moi plutdt, 
puisque vous m’aimez tant. 

— Oiii, mon pere, je vous aime. Quqi qu’iharrive, n’en doutez 
jamais, jevous en supplie. 

— Non, jamais, lui repondis-je. 

— Merci de cette promesse, mon pere, dit-elle, en portant mes 
mains a ses levres et en les couvrant de baisers. 

Jene suispas supei'stitieux ; mais pendant toute la route j’eus a 
luttcr centre une accablante tristesse. Je comprenais que de sinistres 
pressentiments pouvaient seuls avoir donne a la douleur de Dolores 
toute l araertume du desespoir, et je me dis que sans doutela mort 
m’attendait dans la campagne que nous allions entreprendre.. Je 
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I’avais trop souvent braveepoui* la craindrebeaucoup; mais je pensais 
a mes fils, aux enfauts d’Hernandez, a ma chere Dolores, et surtout 
a ma bien-aimee petite Blanche, et la pensee du chagrin que leur 
eauserait ma perte m’affaiblissait le coeur. 

Cependant, aussitdt que j’eus rejoint I’armee, la vue de mes vieux 
compagnons, leur confiance dans la victoire, I’animation du camp, 
le bruit et I’eclat des armes, produisirent sur moi le m^me effet 
que le son de la trompette sur un noble coursier. Mes sombres pres- 
sentiments s’evanouirent, et je retrouvai soudain toute I’ardeur de 
ma jeunesse. 

Le soil’ de mon arrivee, je fus appele au conseil, et le roi me 
chargea de diriger le lendemain uiie reconnaissance, d’apres laquelle 
il devait confirmer ou modifier son plan de bataille. 

L’armee ennemie, commandeepar le roi de Portugal, oncle de la 
princesse Jeanne, occupait une hauteur voisine de Toro. La position, 
sans 6tre forte, ne laissait pas que d’etre avantageuse; et tout bien 
examine, jeconclus qu’il serait imprudent de risquer le combat, si 
nous ne parvenions, par quelque rusCi a faire descendre nos adver- 
saires dans la plaine. Toutefois, comme la chaleur etait accablante, 
je me dis que les cavaliers ennemis devaient, au moins une fois le 
jour, venir puiser de I’eau et abreuver leurs montures a la petite 
riviere qui coulait au pied de la colline. 

Pour m’en assurer, je fis cacher quelques-uns des soldats qui 
ra’accompagnaient dans un bouquet de bois, que les Portugais 
avaient neglige d’abattre, et je me mis en observation derrik’e un 
enorme buisson. J’etais la depuis pres d’une heure, et rien ne bougeait 
du cdte des ennemis, quand je vis s’elever sur la route voisine un 
tourbillon de poussiere qui grossissait et se rapprochait rapidement. 
Je recommandai a mes hommes de garder le silence et de se tenir 
pr6t a tout dvenement. 

Douze ou quinze cavaliers ddbouchk’ent bientdt dans la prairie, 
et, n’apercevant aucun mouvement qui indiqudt la presence de 
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rarmee, ils demeurereiit indecis sur le chemin qu’ils devaient suivre. 
Gelui qui paraissait etre le chef de cette petite troupe s’en detacha 
et continua de s’avancer seul de moii c6te. II ziiontait un magnifique 
cheval blanc, dont la vue me frappa. J’en avais donne un semlzlable 
a Gusman, et je ne croyais pas qu’il put y en avoir deux tout a fait 
pareils. Le cavalier venait droit a moi, sans me voir; tout a coup le 
cheval s’arrMa, huma I’air de ses naseaux fumants et fit entendre un 
joyeux hennissement, auquel repondit le coursier arabe que j’avais 
clonne ateniv a I’lin de mes soldats. 


— G’est le cheval de Gusman, dis-je aussitdt. Pourquoi est-il ici? 

Je n’avais pas encore essaye de repondre a cette question, lorsque 

le cavalier, redoutant une embuscade, souleva la ■\isiere de son 
casque pour jeter un regard autour de lui. Je recomius Gusman. Une 
foule de pensees se presserent en tumulte dans mon esprit; la verite 
seule n’eii approchapas. Encore sous I’impression de la crainte que 
i’avais eprouvee en voyant Dolores aupres du berceau de son enfant, 
je crus a quel que afifreux malheur. 

— Qui vous amene ici, mon fils? dis-je au comte deVillaflor, 
sans vouloir me cacher plus longtemps. 

—- Mon pere! s’ecria Gusman, avecautant de consternation que 
de surprise. 

— Ge n’est done pas moi que vous cherchez ? repris-je. 

-=• Vous, monseigneur? Je ne m’attendais pas a vous rencontrer, 
repondit-il d’une voix mal assm’ee. 

— Et e’est un bonheur que vous m’ayez trouve, mon cher 
Gusman. Vous aliiez donner tete baissee au milieu des ennemis. 11s 
sent campes la~haut, sur le versant de la coihne. Si vous aA^anciez 
encore un peu, vous pourriez voir briller leurs arraes. 

— J’etais bien renseigue, murmura Gusman. Mais vous, nionsei- 
gneur, ajouta-t-il, comment etes-vous ici ? 

— J’y suis venu en eclaireur, d’apres les ordres du roi. II m’a 
demandedevos nouvelles, Gusman; la reine a temoigne beaucoup 
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de regret de vous savoir malade; je serai heureux de Vous presenter 
a Leurs Altesses. 

— Pardonnez-inoi, inonseigneur ; je ne vais pas rejoindre l’arm6e. 

. ‘— Ou done allez-vous en Equipage de guerre? Et quels sent ces 
cavaliers qui vous suivent? 

-— Ces cavaliers, que j ’ai rencontres sur mon chemin, appartiennent 
a la reine Jeanne. 

— Iln’y a pas d’autre reine que Madame Isabelle , notre augusle 
souveraine. 

— Beaucoup pretendenl que la fille du roi Henri doit lui succeder, 
plutot que sa soeur. 

— Si elle etait nee du mariage du roi Henri avec Madame Blanche 
-de Navarre, rien de raieux; mais le divorce n’ayant pas eteprononce, 
la princesse Jeanne n’est qu’une bdtarde. 

— C’est une noble femme, monseigneur; ne I’insultez pas, Je 
vous en supplie. 

— Soit! II ne convient pas a un gentilhomme de manquer de 
respect a une femme, et la princesse n’a pas plus ^ se repi’ocher sa 
naissance que nous n’avons a nous glorifier de la n6tre. 

— Je reconnais la votre justice, moiiseigneur, dit Gusman, qui 
parut respirer plus librement. 

— Gela n’emp^iche pas, repris-je, que ceux qui la defendent sont 
des rebelles, et que le sang verse dans cette guerre retombera sur 
leurs tetes. 

La nuit allait venir. Mon oreille exercee, comme celle d’un vieux 
soldat, me fit distinguer un bruit soux’d, que je reconnus pour le 
pietinement d’un grand nombre dechevaux, dont on s’effor^ait de 
contenir I’ardeur. Je me couchai a teiTe, et, sachant tout ce que je 
voulais savoir, je dis a Gusman que s’il ne venait pas aFarmeepour 
y I’ester, il nepouvait du moins refuser de venir passer la nuit sous 
ma tente. 

Monseigneur, I’epondit-il, en faisant sur lui-mdme un visible 
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effort, line plus longue dissimulation m’estimpossible. Je suis lie 
par un serment solennel a la cause de la reine Jeanne, et jela defendrai 
jusqu’a la mort. 

Un coup de massue ne m’eOt pas plus etourdi quecette revelation. 
Je restai sans mouvement et sans parole, pendant quelques instants ; 
puis, lionteux de ma faiblesse, je m’elan^ai sur le cheval qu’un de 
mes gens venait de m’amener, et je partis en disant: 

— Adieu, comte de Villaflor, adieu pour toujours ! 

— Par grAce, mon pere, ecoutez-moi! dit Gusman. 

— Moi, votre pere ! m’ecriai-je. Allez ! je ne vous connais plus..T. 

— Mon pere ! mon pere, pardonnez-moi! dit-il, en saisissant la 
bride de mon cheval. 

— Voulez-vous me suivre ? lui demandai-je. Mon pardon est a ce 
prix. 

— Je ne le puis^ repondit-il. 

— Regardez-moi bien, Gusman, lui dis-je encore. Domain je 
porterai la memo armure; mon casque aura le memo panache; et 
pour que vous me i^econnaissiez mieux, je jetterai par-dessus ma 
cuirasse Pecharpe blanche sur laquelle votre mere a brode la croix 

= d’or et les abeilles de notre ecusson. S’il vous reste au fond du coeur 
im souvenir de sa tendresse, tachez de me reconnaitre au milieu de 
la melee, et tuez-moi, pour que je n’aie pas a rougir de votre felonie. 

JcAus Gusman lever les yeuxauciel etjoindre les mains, comme 
pour invoquer sa mere ; mais je n’entendis pas ses paroles, Mon 
cheval, dont je venais de dechirer les flancs, bondit a travers la 
prairie et me ramena au camp, apres quelques minutes d’une course 
si rapide, que Pair manquait a mes poumons. 

Cette course furieuse, les emotions successives que j’avais eprou- 
vees, et, plus que tout cela, le chagrin que me causait la trahison de 
Gusman, m’avaient si violemment porte le sang au cerveau, que 
pendant la nuit j’eus un acces de fievre folle et que le lendemain je 
fus incapable de me lever du hamac dans lequel on m’avait couche. 
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Je vis partir mes compagnons, j’entendis le bruit du combat, et jamais 
je n’oublierai tout ce que je souffris pendant les trois mortelles 

beures qui precederent notre victoire. 

J’avais recouvre la raison; je sentais la responsabilite qui pesait 
stir moi, puisque c’etait d’apres mon rapport que le roi avait ordonne 
Tatlaque, et je n’avais pas, pour me rassurer, I’espoir de demeurer 
sur le champ de bataille, si nous avions le malheur d’etre vaincus. Je 
pensais a mes compagnons d’armes, a mes amis, a mon roi, que la 
niort pouvait atteindre; mais, je I’avoue a ma honte, je pensais 
surtout a Gusman, et je fremissais en songeant qu’il perirait pent- 
6tre pour la cause injuste qu’il avait embrassee. Helas ! il est facile 
de dire a un coupable fils : « Je iie suis plus ton pere, je ne te connais 
plus !.... » Mais le coeur proteste centre ces paroles mensongeres, et 
Ton ne peut, -sans le ddchirer, en arracher des sentiments qui y ont 
' jete de si profondes racines. 

II y a des choses qui se compi’ennent, mais qui ne peuvent 
s’expriraer. II m’estdonc impossible, docteur, de vous dire tout ce 
que j’enduvai pendant ces mortelles heures. Dix annees se sont 
passees, etle souvenir en est encore tellement vivace dans ma pensee, 
que souvent il trouble le repos de mes nuits. 

Mon recit touche a sa fin, reprit le vieillard. Je n’ai pas besoin de 
vous apprendre quelle fut Tissue de la bataille; mais je dois vous 
dire que, quand nos soldats revinx’ent, en poussant des cris de 
triomphe, je ne pus me rejouir de notre victoire. Tons racontaient 
qu’elle avait ete chaudement disputee, que les partisans de Jeanne 
s’etaient battus en desesperes, qu’ils avaient laisse dans la plaine de 
Toro une multitude de morts et de blesses. Gusman n’etait-il pas de 
ce nombre ? S’il avait succombe, qui lui rendraitles derniers devoirs ? 
Qui se chargerait d’apprendre cette terrible nouvelle a Dolores? S’il 
etait blesse, qui prendrait soin de lui ? Je le voyais pale et sanglant, 
les yeuxeteints, a la place m4me ou je Tavais rencontre la veille. Je 
souffrais de ses blessures, de sa soil, de Tardeur du soleil laquellc 
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il etait expose ; j’aurais voulu donner ma vie en eehange de celle de 
mori fjls. Puis, tout aussitdt je ra’indignais de ma faiblesse; je 
m’efforQais de dire qu’il ne pouvait 6tre assez severement puni, et 
j’essayais de me persuader que sa mort me serait indiifereiite. 

Ce qu’il y avait de plus penible encore, c’esl que je n’osais m’in- 
former de lui; car j’avais garde le secret sur sa defection, qui me 
couvrait de honte. Je formai le projet de m’ecliapper a la tombee de 
la nuit et d’aller moi-meme explorer le champ de bataille. Mon 
agitation n’avait point echappe a ceux qui me soignaieat, et je 
m’aper§us bientot qu’il me serait impossible de me soustraire a leui 
surveillance. ■ 

Pour les rassurer, je feignis de m’endormir; et comme eux- 
m^mes lombaient de fatigue, ma ruse faillit reussir. Deja, tout 
faible et tout tremblant que j’etais, j’avais pris mes armes et je me 
disposais a me glisser hors de la tente, quand j’y vis entrer le roi 
lui-meme. 

— Due d’Assuna, me dit-il, j’ai voulu vous voir pour vous 
leraoigner ma satisfaction. Grace a vous, notre victoire est com¬ 
plete ; I’ennemi est en deroute et ne pourra tarder a faire sa sou- 
mission. Je vois avec plaisir que vous pourrez assister domain au 
conseil. On doit y deliberersur le sort des prisonniers. 

— 11 y en a done beaucoup ? demandai-je en tremblant. 

II y en a peu dont la capture soit dequelque importance ; mais 
il est question d’en faire un exemple, afln de retenir. dans le devoir 
ceux qui pourraient se laisser seduire par les emissaires de la prin- 
cesse Jeanne. La rigueur est quelquefois salutaire, je le sais ; mais 
la victoire me serait moins douce si elle etait suivie de severes 
chAtiments, et la reine Isabelle penche comme moi vers la cle- 
mence. 

— La reine est toujours noblement inspiree, et les princes nc 
devraient jamais oublier que la clemence gagne les cceurs. 

— Que ferais-tu done, ami Carlos, si tu etais le roi Ferdinand? 
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— Je fendrais la liberte a mes prisonniers. 

— En exigeant d’eux le sertnent de ne plus porter les armes 
coiitre la reine ? 

— Non, sire, je ne voudrais pas 4tre genereiix a deral. Je les 
delivrerais sans conditions, et je leur ferais voir ainsi queje ne les 
crains point. 

— J’yreflechirai, ditleroi. 

Un grand bruit qui se fit alprs a quelques pas de ma tente attira 
notre attention. 

— Par ici! criait-on. Le roi y est. Menons-le au roi. 

Presque aussitdt parurent liuit soldats, au milieu desquels je 
reconnus mon fils. Son armure, brisee en divers endroits, indiquait 
assez qu’il ne s’etait point epargne dans le combat. II se soutenait 
avec peine, et I’epais bandeau, tache de sang, qui remplapait son 
casque, devait le rendre meconnaissable pour ceux qui ne s’atlen- 
daient point a le rencontrer. Le roi I’avait I’arement vu ; Gusman 
n’etait pas courtisan, et sa femme savait le rendre assez heureux 
pour qu’il n’edt jamais besoin de chercher loin d’elle des dis¬ 
tractions. 

“ Sire, dirent les soldats, void un espion que nous avons Irouve 
se glissant dans le camp. II avait de mauvais desseins etil savait 
sans doute ou trouver le roi, puisqu’il s’est fait indiquer la tente du 
due d’Assuna. 

— Qui es-tu? deman da Ferdinand, en s’approcbant du gentil- 
homme. 

— Un des defenseurs dela reine Jeanne, repondit Gusman. 

— Que viens-tu faire dans le camp de ses ennemis? 

— Traitez-moi comme il vous plaira, seigneur; mais perniettez- 
moi de me taire. 

— Parle, au contraire, je le veux. 

— Seigneur, je ne le puis sans commettre un crime. 

— Tu oublies que ta vie est entre mes mains ? 
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Non, prince; je sais quel sort est reserve aux espions et je 

n’inoplore pas votre pitie. 

— Quel est ton nora ? 

— Si je vous le faisais connaitre, seigneur, je ne serais plus digne 
de le porter. 

— Tu es done de noble origine? 

— Mes aieux se couvraient devant le roi (i). 

— Qui me sera gavantde ta parole? 

-- Moi, sire, repondis-je, sans songer a autre chose qu’au danger 
que courait Gusman. 

— S’il en est ainsi, veprit Ferdinand, jure-moi qu’eii venant ici, 
tu n’avais aucun projet conlre la reine ni centre moi. 

— Je vous le jure, prince. 

_ Ajoute a ce serment celui d’abandonner la cause des rebelles, 

et je te iaisserai partir. 

_ j’ai jure d’etre fidele a la reine Jeanne jusqu’a mon .dernier 

soupir, reponditle comte de Villaflor. 

— Malheureux! m’ecriai-je, est-ce ainsi que tu tiens compte de la 
bonte du roi ? 

— Ce n’est pas vous, monseigneur, qui conseilleriez a un gentil- 
homme de trahir ses engagements; et si ce gentilhomme ayait 
I’honneur d’etre de votre sang, vous lui ordonneriez de mourir plutdt 
que de se degrader, me dit Gusman. 

— .Est-ce done se degrader que de reconnaitre ses erreurs et de 
rentrer dans le devoir? demandale roi. 

— Seigneur, reprit Gusman, si la reine Jeanne etait victorieuse, 
je pourrais cesser de la servir ; mais si je I’abandonnais aujouvd’hui 
qu’elle est vaincue, je serais un 14che et je n’oserais jamais regarder 
en face un loyal hidalgo. 

— II est possible que ces sentiments soient fort beaux, dit le roi; 


(i) Les gi^ands d’Espagiie jouisseut encore de ce privilege. 
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riiais, puisque vous vous avouez inon ennemi, la prudence m’interdit 
de vous laisser aller, maintenant que vous avez vu mon camp et que 
vous connaissez la force de mes troupes. N’est-ce pas votre avis, due 
d’Assuna ? 

—^ Oui, sire, repondis-je. Mais s’il vous plaisait de laisser ce 
jeune homme a ma garde, peut-6tre reussirais-je a modifier ses reso¬ 
lutions. 

J’avais baisse la voix pour faireau roi cette proposition ; car je 
savais que Gusman protesterait centre mes esperances et qu’il me 
deviendrait alors bien difficile d’insister. Je n’avais aucune idee 
arretee sur ce que je ferais du comte; mais je voulais, avanttout, 
le soustraire aux regards, de peur que quelqu’un de mes amis ne 
Vint k le reconnaitre. 

Due, me dit le roi, je vous confle ce rebelle jusqu’a ce que le 
conseil ait decide de son sort. 

Des que je mo retrouvai seul avec Gusman, il se Jeta a mes pieds, 
en s’ecriant: 

— Mon pere, vous m’aimez encore, puisque vous venez de me 
sauver la vie. Si vous voulez que je vous en remercie, pardonnez- 
moi. 

Gusman ne se trompait pas : je ne I’avais jamais plus tendrement 
aime. Je deplorais son egarement; mais, k la noble fierte de ses 
reponses, je venais de reconnaitre, une fois de plus, qu’il etait 
r^ellement mon fils, et je ne pouvais m’emp^cher de I’admirer. 
Si j’avais ecoute mon coeur, je lui aurais ouvert les bras, j’aurais 
pleure avec lui la fatalite qui nous sepavait et j’aurais moi-meme 
pause les blessures qu’il avail revues au milieu de nos ennemis. 
Au lieu de cela, je pris un visage severe et je lui dis d’un ton 
glac6 : 

— Ce n’est pas vous que j’ai voulu sauver, e’est rhonneur de 
raon nom. II ne me convient pas que vous soyez inis ^ mort comme 
un vil espion, parce qu’il se trouvei'ait certainement a votre supplice 
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quelqu’uii qui pouiTait dire : « Celui-la est le cofflte de Villafloi, fils 
du due d’Assuna. « 

Je n’avais pas pense a cela, murmura Gusman. 

— Mais moi j’y ai songe, repris-je avec lamSme froideur. La nuit 
est noire, et ma lentc est I’extrenie limite du camp, du edte du 
nord. En sortant par ici et en allant droit devant vous, vous andverez 
sur le champ de bataille. Partez done, il est temps. 

— Non, rdpondit41. Le roi m’a remis a votre garde; il vous 
rendrait responsable de ma fuite. 

— Que vous importe? 

Gusman leva vers moi ses yeux brillants de larmes. 

— Partez, je le veux, repetai-je, en ecartant la toile qui devait 
lui livrer passage. 

— Je connais les lois militaires, reprit-il. Mon evasion vous com- 
promettrait. 

~ Allez, monsieur! lui dis-je. Vous avez trop bonne opinion de 
vous-m6me ; la tdte du due d’Assuna ne peut repondre de celle d’un 
ccervele qui veut faire le heros. Encore une fois, je vous I’ordonne, 
partez! 

Gusman hesitait encore; mais il n’y avait plus un instant a perdre. 
J’entendais les pas et je reconnaissais la voix demes deux infirmiers, 
que la presence du roi avait eloignes. Je saisis le comle par lebras 
etje lepoussai dehoi’s. 

Quand I’exaltation fievreuse ^ilaquelle j’obeissais fut tombee, je 
compris qu’en effet je venais de merendre coupable envers mon roi, 
et que Ferdinand pouvait me demander compte du prisonnier qu’il 
m’avait confie. Je n’eus pas le moindre regret de ce que j’avals fait; 
mais j’avais ete jusque-la si scrupuleux sur tout ce qui touche a 
rhonneui*, que je me sentis charge d’une grande faute; et comme 
e’etait Gusman qui me I’avait fait commettre, ce grief vint s’ajouter 
^ ceux que j’avais ddjk centre lui. 

Mes gardiens rentraient; je me Jetai sur mon lit, et, .pour me 
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dispenser de leur psirler, je feignis d’etre endormi. 11s profiterent de 
mon pi’dtendu sommeil pour prendre aussi du repos, et j’employai 
le reste de la nuit a reflechir a ma triste situation. Au point du jour 
je me levai, bien decide a ne cacher au rpi hi le nom de mon prison- 
nier ni les circonstances de son evasion. Mais je trouvai le camp tout 
en rumeur : les chevaux piaffaient, les Irompettes sonnaient, et le 
roi, deja en selle, hatait lui-meme le depart. On venait d’apprendre 
que I’armee vaincue se reformait a quelques milles en arriere de 
Toro, et Ton ne voulait pas lui laisser le loisir de se rallier comple- 
lement. 

Le moment me parut mal choisi pour la confidence que j’avais 
a faire; et comme je ne demandais qu’a la differer, je niontai a 
cheval et je suivis Tarmee. Mais bientdt, consume par une flevre 
ardente, et sentant ma tdte sur le point d’eclater, je fus obligd de 
m’ariAter. C’etait a I’entree d’un pauvre village ; le cure m’oflfrif. 
I’hospitalite dans sa maison, ddnt il avail fait laveille une ambu¬ 
lance, ouverte aux blesses du parti de Jeanne comme aux fldeles 
sujets d’lsabelle. 

J’y passai quinze jours entre la vie et la mort; puis le medecin qui 
m’avait soigne m’apprit que j’etais sauve. Je lui demandai des nou- 
velles de Tarmee. Elle etaitsurles frontiM*es du Portugal, ou le roi 
Alphonse, principal soutien de Jeanne, avait ete oblige de rentrer. La 
guerre durait encore; mais on la x’egardait comme a peu pres ter- 
minee. Les inalheureux but peu d’amis ; la princesse, vaincue dans 
plusieurs petits combats, se voyait cliaque jour abandonnee par 
quelques-uns de ses partisans. 

11s venaient faire leur soumission a Ferdinand et k Isabelle, qui 
les accueillaient avec faveur et leur accordaient une genbreuse 
ainiiistie. On disait mbme que plusieurs avaient pose au I’oi et k la 
reine des conditions qui avaient ete acceptdes, et que leur revolte 
leur avait valu plus de recompenses que n’aurait pu leur en procurer 
une heroique fidelite. 
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Cela me paraissait invraisemblable; pourtant cela etait vrai/J’en 
eus la preuve a, Madrid, ou le roi et Ja reine etaieiit retournes , et ou 
je rentrai, moi-m6me, au lieu de rejoindre une armee qui ne trouvait 
plus d’ennemis a combattre. 

J’allai d’abord saluer le roi, et je remarquai, parmi les grands qui 
I’entouraient, des visages qu’on ne voyait plus a la cour depuis la 
mort de Henri IV. Fei’dinand me refut froidement et me demanda 
qui m’avait appel4 a Madrid. Je lui racontai ce qui m’etait arrive, 
et j’ajoutai que J’avajs voulu lui demander ses ordres avant de me 
rendre & I’armee, ou je ne pensais pas que ma presence pAt 6tre utile. 

— Prenez du repos, due, me dit le roi; a votre 4ge, on en a 
besoin. 

Je ne voulais pas croire ce que j’entendais ; je repondis que je 
me sentais retabli, et que j’espei’ais sei’vir longtemps encore mon 
prince et mon pays. 

.— Don Carlos 1 reprit Ferdinand, quand il y a lutte entre le 
sentiment et le devoir, il faut une grande energie pour que le devoir 
triomphe. Qu’est devenu I’espion que vous m’aviez demaude de vous 
CO lifter ? 

— Quoi! seigneur, vous savez.... 

— Je sais tout, don Carlos. Je garderai le silence, en conside¬ 
ration de VOS services passes ; mais e’est tout ce que je puis vous 
promettre. 

Je sortis du palais la mort dans I’dme, et je me dirigeai lentement 
vers ma maison, en songeant que les sinistres previsions dont j’etais 
assailli le jour ou je I’avais quittee ne s’etaient que trop realisees. 
Il n’y a rien de plus terrible pour un homme de cour que la disgr&ce 
de .son souverain. J’en dtais accabl6. Gependant, a mesure que je 
m’approchais de I’antique demeure de mes peres, une emotion plus 
douce se mMait ^ I’amertume dont mon coeur etait rerapli, et je 
commen^ais craindre de ne pouvoir temoigner a Dolores I’indi- 
gnation que m’avait causee la conduite de son mari. 
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Arrive devant mon palais, je levai les yeux vers I’aile qu’habitaii; 
Dolores; je vis tout ferme et j’eus peur. Je frappai, la porte s’ouvrit; 
mais, quoique la fralcheur du soir eAt remplac4 I’ardente chaleur du 
jour, la verandah elait deserle. Au lieu de renlrer dans mon apparte- 
ment, je montai chez Dolores ; mais partout je rencontrai la m^me 
solitude. Les fleurs oubliees dans le salon etaient raortes, faute de 
soins, et les bouquets cueillis par Dolores retombaient tout flelris 
sur les vases desseches. Le berceau etait encore dans la chambre ou 
j’avais dit adieu k ma chere petite Blanche; mais a la place de 
I’enfant je ne vis qu’un papier plie et cacliete, sur lequel je reconnus 
mon adresse et Tecriture de Dolores. 


Cette lettre est la, don Manoel, dit le due en ouvrant le coffret de 
cedre qu’il s’etait fait apporter. Vous la lirez, aiiisi que celles qui 
font siiivie. Je les sais par coeur; mais je ne pourrais vous les reciter 
sans verser des larmes. Emportez-les, je vous les confie. G’est tout 
ce qui me reste d’elle et de mon fils Gusman, que je ne reverrai 
plus. 

Alvaredo prit le paquet de lettres que le due lui tendait. II le tenait 
encore, lorsque la portiere qui separait le grand salon de la chambre 
du malade se souleva et donna passage a la marquise d’Assuna. 
Le due fit un signe a Manoel, qui se hata de cacher les papiers sous 
sou manteau. 


Pardonnez-moi, monseigneur, dit la mai’quise, de troubler 
votre entretien avec ce savant docteur ; mais il me semble que cette 
conference s’est prolongee plus que vos forces ne le permettent. 

— Je me retirais, madame, I’epondit Manoel. Une minute encore, 
et vous ne m’eussiez pas trouve. 

— Je me rejouis done, senor, de n’avoir pas differs d’une minute, 
reprit gracieusement la marquise. 

— G’est moi, madame, qui m’en rejouirais de tout mon coeur, si 
vous daigniez me permettre de vous adresser une priere. 

— Une priere k moi, docteur? Elle est d’avance exaucee. 
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— Madame, poursuivit Alvaredo, je n’ai pas osd tout k I’heure 
recommahdei’a monsieur le due un jeune homrae auquel je m’inte- 
resse fort; mais je sais que Son Excellence n’a rien a vous refuser, et 
si Vous vouliez dire un mot en faveur de mon protege.... 

— Vous entendez, monseigneur, dit la marquise ; je tiens beau- 
coup a ce que don Manoel conserve 1’opinion qu’il s’est faite de mon 
credit aupr^s devous. 

“ Cela suttit. Carmen, pour que son protege devienne le mien, 
repondit le due. 

— Merci, mon pero, dit la marquise, en portant A ses levres la 
blanche main que le raalade lui tendait. 



Ce soir-1^, Theure ou Pablo, le majordome, distribuait aux 
pauvres leur pitance .accoutumee, un jeune homme de bonne mine 
entra dans, la cour du palais et vint s’appuyer centre une des 
colonnes de marbre qui en ornaient le pourtour. II portait gaillar- 
deraent un costume un peu fane, mais d’etoflfe solide et de coupe 
elegante. Son manleau brun etait releve par une longue epee, qu’il 
regardait avec complaisance, et les Lords retrousses de son feutre 
laissaienl voir des traits reguliers, qui ne manquaient ni de finesse ni 
d’energie. 

Pablo I’examioa ^ deux reprises, avant de le reconnaitre. 

— Recevez mes compliments, senor Antonio, lui dit-il. Je vois 
qu’a force de reflechir, vpus avez trouve le moyen de faire fortune. 

J • " * ' • 

— Je crois en effet, ami Pablo, que je suis sur un chemin oil je 
pourrai rencontrer la capricieuse dSesse. 

Senor, dit le majordome, vous 6tes, sup ma parole, un beau 
cavalier, et je ne doute pas de votre reussite, 

— Ni moi non plus, Pablo. 

— Mais je ne m’explique pas pourquoi vous 4tes ici 
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_ Pour vous reinercier, excellent majordome ; car, sans le 

conseil que vous m’avez donne, je serais encore Antonio le 
inendiant. 

— Ainsi, c’est don Manoel qui a opeiA en vous cette metamor¬ 
phose ? 

— Lui-m^me. 

■= Je m’en rejouis; car vous me plaisez fort, et je ne pouvais sans 
chagrin vous voir confondu avec ces paresseux que mon maitre 
nourrit. - __ 

— Merci, Pablo. J’espore vous prouver un jour que vous n’avez 
pas eu le tort de vous interesser a un ingrat. Puis-je rester a I’ombre 
de cette galerie jiisqu’a I’arrivee du seigneur Alvaredo ? 

— Vous y pouvez rester aulant qu’il vous plaira ; mais je ne crois 
pas que ce savant homme doive venir ce soir. 

— Je rattendrai quelque peu, puisque vous me le permettez. 

— De grand coeur. La presence d’un cavalier comine vous n’est 
point un deshonoeur pour le palais et ne saurait dtre desagreable 
k personne. Tout ce que je regrette, c'est de ne pouvoir vous tenir 
compagnie. 

Que je ne vous retienne pas, mon cher Pablo. Je suis trop 
content de mon sort pour que la solitude me pese. 

La jalousie sur laquelle Antonio poi'tait a chaque instant ses 
regards venail dAtre soulevee sans bruit, pour donner passage k 
une branche de grenadier dont les fleurs commencaient a se 
fletrir. Pablo ramassa la branche. La haute confiance dont il etait 


invest! ne I’emp^chait pas dAtre soigneux jusqu’a la minutie, et il 
mettait un amoiu’-propre extiAme ^ ce que tout fdt en ordre dans la 


maison. 


— Qu’allez-vous faire de oela ? lui demanda Antonio. 

— Le porter au jardinier, pour lui faire voir qu’il ne renouvelle 
pas assez souvent les fleurs de madame la marquise. 

— Celles-ci me paraissent encore bien belles. 
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— Madame ne les aime plus des qu’elles ont perdu leur 
premiM’e fraicheuv. Le jardinier se fera chasser, s’il I’oublie 
d^sormais. 

Antonio sourit en songeant que ce pauvre diable allait recevoir 
une semonce si pen merit^e ; mais, au lieu de calmer I’intendant, il 
lui dit: 

— Vous 6tes s6vere, maiti’e Pablo, et vous avez raison. Quand on 
a I’honneur do scrvir d’aussi nobles pcrsonnages , on ne pent faire 
preuvc d’un trop grand zMe. 

— II faudra vous en souvenir, senor, repliqua le raajordome, 
si vous etes assez heureux pour que monseigneur vous confie 
quelque emploi. Que Foccasion s’en presente, et je parlerai pour 
vous. Adieu 1 

— Que le diable emporte le bavard! dit Antonio, qui brdlait 
d’impatience de s’approchor de la fenfire, mais qui, cependant, 
cut la presence d’esprit de se promener de long en large, comme 
un homme tout a fait desmuvre, avant de venir s’adosser a la 
murailie. 

La, tout en se servant de son chapeau comme d’un eventail, il 
murmura tout has: 

— Me voici. 

— Tu es exact et prudent, repondit-on. C’est bien. 

— Je serai adroit et fldele, repi’it Antonio. Qu’avez=vous a 
m’ordonner ? 

— Le docteur Alvaredo a emporte, ce matin, du palais plusieurs 
papiers. Qu’en a-l-il fait ? 

— Je Fignore. 

— Il faut le savoir, 

•=> Jelesaurai. 

— Ce n’est pas tout. 

— Faudra-t-il les prendre et vous les apporter ? 
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_Non, ce serait peut-toe trop risquer sans profit. II sufflra de 

s’assurer si parmi ces papiers se trouve un testament. 

_ Et s’il y en a un, il faudra le soustraire ? 

— Pas avant d’eh connaitre la teneur. 

_ Si je puis le lire, quand vous en rendrai-je compte? 

i. 

~ Demain, quand don Manoel t’amenera au palais. 

— M’atlendrez-vous a celte fenetre ? 


— Je te verrai chez le due. 

— Qui done 6tes-YOus? 

—^ Je ti’ouve ta question liardie; mais je veux bien y repondre. Je 
,suis ton bon genie, Antonio.. Si tu obeis aveuglement a mes ordres, 
Xu deviendras riche et puissant; si tu clierches a te les expliquer ou 
si tu balances a les executer, je t’abandonnerai, et tu retomberas dans 
la misere d’ou j’ai commence a te tirer. 

— Si vpus 4tes mon bon genie, vous ne me commandei’ez rien qui 
puisse charger ma conscience ou compromettre ma securite ? . 

Mon nom, que tu dois avoir devine, n’est-il pas pour toi une 
garantie suffisante? 

— Je voudrais pouvoir flechir les genoux devant la marquise 

d’Assuna, ma noble et genereuse bienfaitrice. Tout ce qu’elle veut 
est juste, tout ce qu’elle ordonne estbon. Je jure de lui obeir.et de 
ne jamais suspecter ses intentions. • ... 

— V.a done et compte sur moi! 

Antonio reprit sa promenade ; puis, apres s’6tre, deux ou trois 
fois, ai’r^te sous le peristyle du palais, commepour apercevoir plus 
t6t Alvaredo, qu’il n’attendait pas, il reprit enfln le chemin de la 
maison du docteur. 

Tout en se donnant le plaisir de faire sonner ses eperons sur le 
pave, il se disait: 

-- Me voici bien plus grand seigneur que je ne le supposais, 
puisque ce n’est ni une cameriere ni une demoiselle de coinpagnie, 
mais la marquise d’Assuna elle-m6me, qui a besoin de mes services. 
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Antonio, mon ami, vgus avez promis d’etre adroit; il s’agit de tenir 
parole. Eh ! eh ! il me semble que je n’ai pas trop mal debate, en me 
montrant persuade qu’une si noble dame ne peat rien vouloir qui ne 
soit juste et bon. Quel est done ce testament dont elle soupQonne 
I’existence et dont elle veut que je surprenne le contenu? Ge ne pent 
6tre que cehn du vieux due, qui est fort malade et qui a toule 
confiance au savant Alvaredo. La marquise crainl sans doute que ce 
papier ne lui enleve une partie de la fortune des d’Assuna. Elle aime 
tant le monde, le luxe, le plaisir; elle a tant d'ambition pour elle- 
m^me et pour ses fils, qu’elle viendrait a bout des tresors d’un roi. 
Si le testament lui est contraire, elle m’ordonnera de le detruire. Ce 


sera jouer gros jou ; eependant j’obeirai, parce qu’alors nous serons 
li4s I’un a I’autre par un crime, et que ces liens-la ne se rompent 
jamais. J’obeirai, mais ce sera difficile. Bah ! si la chose etait facile, 
quelle gloire aurais-je a Taccomplir? Je ne sais comment je ferai, 
mais je suis certain de reussir. 

Antonio achevait ce monologue en frappant k la porte de don 
Manoel. Elle s’ouvrit, et le serviteur, qui avait vu le jeune homme 


quelques heures auparavant, le laissa passer, en lui disant que le 
docteur etait dans sa bibliotheque. Antonio gravit I’escalier et entra 


sans avoir annonce sa presence, 

Surpris par cette brusque irruption, le savant referma vivement 
un manuscrit ouvert devant lui; mais le cavalier, qui ne s’etait pas 
perrais sans raison cette impolitesse, vit sortir des feuillets du'livi’e 
le coin de plusieurs papiers, Alvaredo les y fit rentrer. et appuya, 
d’un air indifferent, son coude sur le vieux livre. 

— Qu’est-ce qui vous amene, mon ami ? demanda-t-il. 

_ Senor, repondit Antonio, e’est votre inepuisable charite. Je 

passais tout a I’heure dans une pauvre rue et j’ai vu, assise sur le 
seuil d’une masure dont on la chassait, une jeune femme entouree 
de quatre enfants qui pleuraient, parce qu’ils mouraient de faira. 
J’aurais voulu les so.ulager ; mais de la somme que vous m’avez 
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remise pouv rae procurer des habits decents, ilne me reslait pas de 
quoi douner a la pauvre mere un chetif moi’ceau de pain. 

— Et vous dites que les enfants ont faim? Vite, mon fils, courons; 
car si leurs cris poussaient la mwe a quelque acte de desespoir, nous 
en serious responsables. 

Alvaredo s’etait leve. Il rejeta dans un coffre lelivre contenant les 
papiers, et il sortit avec Antonio, qui s’etait offert a le conduire. Au 
moment de franchir le seuil de la maison, Antonio feignit de s’aper- 
cevoir qu’il avait laisse son feutre sur un siege, et il demanda la 
permission d’aller le reprendre. Il monta et redescendit tres rapide- 
ment, mais non sans enlever les papiers de leur cachetic. Ils etaient 
dans la poche de son pourpoint, et il les pressait joj'eusement sur sa 
poitrine, sans se deniaiider ce qui arriverait, si -Manoel s’apercevait 
de leur disparition. 

Le docteur et son indigne protege suivirent ensemble la rue ou 
Antonio avait, en effet, remarque, sans en 6tre touche, le tableau 
qu’il venait d’esquisser a son bienfaiteuv. Ils arrivaient deja trop 
tard. La pauvre femme etait partie, et les voisins, interroges par le 
docteur, ne se trouverent pas d’accord sur le chemin qu’elle avait 
pris. 

— Gherchons-Ia, seigneur, dit Antonio. Passez dans cette rue, je 
suivrai I’autre ; et, comme il est a peu pres sur que la malheureuse 
n’a pas d’asile, nous ne manquerons pas de la rencontrer. 

Alvaredo suivit ce conseil. Il ne tarda guere a decouvrir, assis sur 
les degres d’une eglise, les quatre enfants, entourant leur mere 
defaillante. Pendant qu’il essayait de la ranimer, et qu’il consolait 
les pauvres petits, en leur faisant distribuer des vivres, don Antonio 
d’Escavilla, enferme dans son reduit, situe tout pres de cette rue, 
feuillelait avidement les papiers dont il s’etait empare, et s’assurait 
qu’ils ne contenaient aucunes dispositions testamentaires. Enchanle 
d’abord du succes de sa ruse, il songea cependant que la moitie de la 
besogne lui restait a faire, puisqu’ii devait remettre les papiers a leur 
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place, avaiit qu’Alvaredo s’apef§6t de loux* dispavition. Ces papiers 
lui bi’iilaient les doigts. Eii les parcoui*ant, il avait vu plusieurs 
fois le nora de la marquise, et il desirait viveraent ne pas laisser 
echapper une si belle occasion de se reiiseigner sur le compte de sa 
protectrice. 


La crainte et la curiosite I’agitaient egalement; mais, dans un 
esprit aussi aventureux que le sien, la curiosite devait rcraporter. 
Toutefois, coinme il aimait a prendre conseil des circonstances, 
il remit dans sa poche la precieuse liasse, et il alia rejoindre don 
Manoel. 

11 le Irouva faisant une qu^te pour la veuve, dans le nouveau 
quartier qu’elle allait habiter. 

— Tu n’as pas perdu ta journee, mon fils, dit-il a Antonio, des 

/ 

qu’il le vit aiTiver. Grace a toi, voila une pauvre femme sauvee de la 
misere et du desespoir. 

— Est-ce bien moi qui ai fait cela, docteur? denianda le jeune 
homme en souriant. 

— Mais oui, mon enfant. Sans toi, je n’aurais pas su combien 
cette infortunee avait besoin de secours. 

— Si vous etes, comme on le dit, le savant Alvaredo, entrez ici, 
dit un garQon d’une quinzaine d’annees, qui se tenait assis sur le 
seuil d’une maison de modeste apparence. Mon grand-pere s’en va 
mourant, au milieu de douleurs terribles. Ne pourriez-vous le 

soulager ? 

— Conduisez-moi vers lui, repondit le medecin. Jeune homme, 
ajoula-t-il en s’adressant a Antonio, allez jusque chez moi, et dites 
que je ne puis I’entrer encore. 

Antonio parlit, en benissant son .etoile, qui decideraent se 
plaisait a le favoriser. 11 s’acquitta de sa commission aupres du 

domestique. 

-- Voulez-vous, senor, lui dit celui-ci, prendre un instant ma 



^8- 


l’h6tellerie de la montagne. 


place? Je vais prevenir uu cavaliep et deux dailies qui attendeut won 
maitre, qu’ils ne le verront que demain. . 

— Allez, won ami, et ne vous pressez pas, dit Antonio en 
s’asseyant. 

Mais a peine le serviteur etait-il au bout du vestibule, que le jeune 
hornme grimpa I’escalier, ouvrit la porte de la biblioth^ue, souleva 
le couvercle du coffre et I’cplaga les papiers dans le manuscrit. Ce fut 


I’afiaii’e d’un instant. 

Antonio se rejouissait d’avoir si heureusement remis toutes ehoses 
en etat; mais il ne renon^ait pas sans peine k la lecture de la cori-es- 
pondance qu’il avait eue pendant uneheure entre les mains, et il se 
reprochait d’avoir cede a une vaine frayeur, en la reintegi’ant sit6t 
dans sa cachette. 

Une circonstance, futile en apparence, ajoutait encore a son 
mecontentement : il venait de s’apercevoir qu’il s’etait fait a la 
main droite une ecorchure, dont le sang coulait en abondance, et 
il craignait d’en avoir marque la porte du docteur. 11 serait remonte 
pour s’en assurer, et il aurait pris le temps de parcourir les papiers 
du due d’Assuna, s’il avait pu deviner qu’Alvaredo, retemi par le 
vieillard moribond, ne rentrerait qu’assez tard dans la nuit. 

Le savant etait brise de fatigue; mais, avant de songer a prendre du 

♦ 

repos, il alluma un flambeau de cire jaune, a demi consume, etil 
etala devant lui les papiers du due d’Assuna. 

Un cri de surprise lui echappa, lorsqu’il vit un de ces feuillets 
tache de deux gouttes de sang, si vermeilles encore, qu’elles parais- 
saient a peine sechees. Persuade que ces taches n’existaient pas 
lorsqu’il etait parti, et que personne n’avait pu toucher a des papiers 
si bien caches, il crut que le besoin de sommeil lui troublait la vue ; 
mais il eut beau se frotter les yeux et passer a plusieurs reprises sa 
manche sur le parchemin, les gouttes de sang ne disparurent point. 
Il examina le manuscrit, puis le coffre; il reconnut.enfin que le 
crochet qui le fermait, ronge par la rouille, s’etait exfoli6 et pr^sentait. 
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d’uri c6te , urie surface tranchaale comtne la lame d’un couteau. 
II pensa qu’il s’etait blesse en levant precipitamment le couvercle; 
mais il fit I’inspeclion de ses doigts sans y rien decouvrir. Toutefois, 
comme la piqure pouvait avoir ete assez legere pour qu’il n’en restAt 
point de trace, Mauoel, tout a fait rassure, ne s’occupa plus decet 
incident. 

II approcha de la lumiere la feuille maculee, et il lut cette lettre, 
que. le due d’Assuna avait trouvee dans le berceau de sa petite- 
fillet 


; DQLQRfeS DE VILLAFLOR AU DUG d’ASSUNA. . . 

« Monseigneur, 

« Je n’ose plus vous donner le doux nom de pere; car au moment 
ou eette lettre tombera sous vosyeux, vous aurez cesse de m’aimer. 
Yous m’aurez maudite peut-etre.,.. Pourtant, monseigiieur, vous 
4tes juste, vous 6tes bon, et je suis innocente. Le seul tort que vous 
puissiez me repi'ocher est d’avoir garde le silence sur les projets de 
'Gusman; mais Gusman est mon mari; m’etait-il periuis de le irahir? 

■ Le comte n’est d’ailleurs pas plus coupable que moi; e’est la fatalite 
qui a tout fait. 

« Il y a un an, monseigneur, vous ave'z envoye Gusman a Burgos, 

• pour fecueillir I’heritage de don Pedro de Bellarma, votre cousin. 
Jamais fortune n’a coilite plus cher que celle la, puisqu’elle nous a 
ravi votre amour et nous a rendus criminels envers le meilleur et le 
plus venere des peres. 

«. Je ne veux pas essayer de justifier Gusman; mais vous n’avez 
pas vecu plus d’un deini-siecle au milieu des hommes, sans recon- 
naitre combien les evdnements les plus imprevus peuvent avoir 
d’influence sur leurs determinations. 

. w Le roi Henri venait de mourir, et, sans tenir compte de ses 
dernieres volontes , les grands reconnaissaient Isabelle, sa soeur. 
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pour leur souverainc. Depuis loiigtemps deja, monseigneur, vous 
A^ous eliez prononce pour cette noble princesse, et Gusman, qui 
n’avait plus rien a faire a Burgos, n’y prolongeait son sejour que pour 
aller, suivant vos instructions, saluer Isabelle et Ferdinand. 

« Les epoux rois etaient attendus le lendemain, et Gusman son- 
geait au bonheur de revoir bientot son pere, sa femme, son enfant, 
lorsqu'un Adolent coup de tonnerre ebranla jusque dans ses fonde- 
ments Tantique castella de don Pedro, dans laquelle il passait pour 
la premiere fois la nuit. De nouveaux coups, de plus en plus terribles, 
succederent a celui-la, et Gusman, persuade que la foudre allait 
tomber sur le donjon, se leva pour toe pr^t a tout evenement. 
Soudain, au milieu dii bruit du vent, dii tonnerre, de la grto, il 
crul entendre frapper a la porte du chateau. Il 6couta, et, ne 
pouA^ant conserver aucun doute, il courut donner Tordre d’ouvrir 
aux voyageurs assez malheureux pour se trouA^er dehors par ce 
temps affreux, et il les atteiidit, pour leur rendre lui-meme les 
devoirs de Thospitalite. 

« Au moment de les introduire dans la e:rande salle, ou Gusman 
s’empressait de raviver le feu, riutendant de don Pedro viiit lui dire 
que les cavaliers etrangers refusaient de se nominer, et qu’ep conse¬ 
quence, il serait prudent de ne pas les recevoir. 

« Combien sont-ils ? demanda Gusman. 


« — Cinq, monseigneur; car il ne faut pas compter le sixieme, 
qui n’est qu’un enfant. 

« — Ils lie sont que cinq, et tu as peur ? repvit Gusman. 

« — Ce ne sont pas leurs armes que je crains, monseigneuv, 
repondit le vieux serviteur; mais j’ai vu voler ce soir, autom’ de 
la castella, une troupe d’oiseaux de mauvais augure, et j’ai peur 
que ces gens-ci ne soient des mecreants capables de nous jeter uu 
sort. 

« Gusman soui’it, donna I’ordre de faire entrer les voyageurs et 
leur souhaita la bienvenue. Gelui des six cavaliers que I’intendant 
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avait pris pour un enfant passa le premier et tendit au comte 

une main blanche et fine, k laquelle brillait un diamant de grand 
prix. 

« — Merci, senor, dit-il, tu nous as sauv4 la vie. 

(( „ [)i 0 ^ QYy loue, madame, repondit Gusman, qui 

n Iiesitait point a reconnaitre une femme dans ce jeiine et beau 
cavalier. 

a ^ Quand tu sauras qui je suis, peut~Mre changeras-tu de 
langage, reprit Tinconnue. II y en a tant qui veulent ma perte I 

« “ Permettez-moi d’en douler, repliqua Gusman. 

« ™ Toi-m§me, continua t~elle, sans prendre garde k celte 
interruption, tu me hais peut- 6 tre, et tu m’as plus d’une fois souhaite 
la mort? 

« — Moi, madame !... Quel mal m’avez-vous done fait pour que 
je vous haisse? 

« Aucun. Gependant je ne suis pas sdre que si tu me connaissais, 
tu ne me lisTerais point k mes ennemis. 

« — Je n’ai jamais trahi personne, madame ; et quand je vous 
liairais, comme vous paraissez le craindre, vous me seriez sacree, 
puisque vous avez bien voulu recevoir Thospitalite sous mon toit. 
Disposez done de moi et de ce qui est a moi. Vous 6 tes ici dans un 
asile inviolable ; si vos persecuteurs osaient venir vous y attaquer, je 
vous d^fendrais jusqu’a la mort. 

« — En feriez^vous le serment? demanda r^trangere. 

« — Devant Dieu et devant les hommes, repondit Gusman. 

(( ~ Arretez, je ne veux pas surprendre la for d’un loyal hidalgo. 
Je me nomine Jeanne, et je suis la fille du roi Henri IV. 

« ™ La princesse Jeanne! s’^cria Gusman consterne. 

« —■ EIle*m 6 rne, senor. Vous n’auriez pas devine la reine de 
Caslille, battant la campagne, par une nuit epouvantable, sous un 
costume d’aventurier, et suivie seulement de quelques serviteurs? 

c< Gusman voulait repondre qu’il n’y avait d’autre reine de Castille 
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que Madame Isabelle; U pensa que cette reponse serait une Cruaute, 
et il se contenta de s’incliner devant la princesse. 

(f — Voila ou m’ont r4duite mes ennemis, reprit-elle. Ils ont 
foul^ aux pieds le te'slament du feu roi; iis m^ont aiTache la couronne 
et ils ont mis ma tete a prix. Je voulais m’offrir a leurs coups ; 
quelques amis fideles m’ont sauvee malgre moi. J’ai quitte eii 
fugitive le palais ou je suis nee, et me voici pauvre, errante, pour-” 
siiivie par la colere du ciel, comme par I’injustice des liommes, et 
n’allendant mon salut que de votre pitid. 

f( La gloire et la puissance ont leur prestige, qui eblouit et 
soimiet' le vulgaire ; le nialheur a le sien, qui agit irresistlblement 


sur les grands coeurs. Gusman etait emu, et il commen^ait k se 
demander si cette noble femme meritait le sort que les factions lur 


avnient fait * ' ' 

'^ z - 

a Non, seigneur, continua-t-elle en se redressant avec une 
rpyale fierte, je ne yeux paint de votre pilie. Si vous etes mon ami, 
je consens a vous devoir la vie ; mais si vous ties partisan d’Isabelle, 
je ne resterai pas un instant de plus dans ces murs. 

f( — Madame, repondit Gusman, obligd de se prononcer, je vous 
ai connne bien tard, et mon pere est un des plus devoues servileurs 
du roi Ferdinand. 

« Vous fifes Aragonais ? dit la princesse. 

« — Mon pere est Aragonais ; ma mere etait Castillane. 

« — J’ai le droit de vous demander votre nom, puisque je vous ai 
dit le mien. 

((■— Je me nomme Gusman de Villaflor, et je suis le dernier fils 
du due d’Assuna. 

« L’qrage fitait dans toute sa force ; -la lueur sinistre des ficlairs 
traversal t & chaque instant la salle, et les formidables detonations du 
tonnerre ebranlaient les vitres, fouettfies par des torrents de pluie. 
Cependant, au nom du duo d’Assuna, la princesse se leva. 


(( _ Partons, dit-elle aux cavaliers qui I’accompagnaient; don 
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Gusman de Villafloi* ne me Irahira pas ; mais, encore urie fois, je ne 
veux rien devoir k ceux qui ne sont point mes amis. 

« — Mais, rnadame, ce serdt s’exposer'& une 'mort certaine que 
do sortir de la castella par cet horrible temps , repondit un des gen-r 
tilshommes. 

« — Soil! repliqua Jeanne, en se dirigeant vers la porle. 

« — Madame, dit Gusman, Votre Altesse ne peut vouloir me faire 
un semblable outrage. Si vous ne craignez pas que je vous trahisse, 
pourquoi refusez-voiis rhospitalile que je vous olfre? 

« — Comte, reprit Jeanne, je vous jure que je ne suspecte point 
votre. loyaute; mais si Votre honheur vous fait une loi de ne pas 
me trahir, le mien m’oblige a he pas accepter de vous un service 
qui pourrait briser votre avenir. Adieu done, seigneur ! Croyez & ma 
reconnaissance. - 

« La princesse sortit sans qu’il fut possible h Gusman'de la 
retenir. Il voulut du moins i’accoinpagner jusqu’au has de la colline, 
ravin^e par la chute des eaux ; mais a peine la petite caravane avait- 
elle fait une centaine de pas, que le cheval de Jeanne, aiguillonne 
par une main trop impatiente ou pluldt effraye par les 6clats; de 
la foudre, bondit en avant et jeta rudement & teri’e la princesse 
evanouie. 

« Quepouvait faire Gusman? Qu’eussiez-vous fait, monseigneur? 
On ne laisse pas mourir une femme sans secoufs, surtout quand 

on est son ennemi. Le comte et les cinq cavaliers rapport^rent la 

princesse au chateau, on les soins les plus assidus lui furent 
longtemps prodigu^s en vain. Lorsqu’elle rouvrit les yeux et qu’elle 
reconnut Gusman, elle devina la verite ; car elle se rappelait la 

course furieuse de son cheval et le cri qui avail accompagne sa 

chute. 

, « — Pourquoi m’avez-vous sauv^e ? dit-elle. J’ai cru toucher 

a ma derniere heure, et j’en ai beni Dieu. Quand ilmet fin a une 
existence comme la mienne, il montre toute l’4tendue de sa bonte. 
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((_ Patience 1 madame, repondit un des cavaliers, votre fortune 

changera. ^ 

« _ Si Je dois un jour porter la couronne, il faudra que je 

I’achete par la guerre civile. Avez-yous deja vu la guerre civile, don 


Gusman? 

(( Non, madame. 

« ™ Je I’ai Yue, moi. J’etais bien jeune encore ; mais le souvenir 
de ses horreurs ne s’efifacera jamais de mon esprit, et je fremis a 
la pensee d’en rallumer le flambeau. Ah ! si je pouvais renoncer au 
trone ! 


c( ™ Si vous faisiez cela, madame, dit Gusman, vous seriez vrai- 
ment reine par voire heroique generosite. 

c( — La puissance royale ne m’eblouit pas ; elle m’effraie ; mais 
le trdne qu’Isabelle me dispute est rheritage du roi Henri. Si je 
rabandonnais, je me rendrais complice des calomnies de ses ennemis. 
Ge sont eux qui me forcent k combaltre, puisque, apres m’avoir tout 
enleve, ils me disputent le nom de mon pere. 

« Gusman voulait protester; la princesse continua : 
c< —. ils m’oulragent pour m'enlever Tamour des peoples, seul 
veritable soutien des rois. Hier, au moment ou je fuyais, une femme 
m’a reconnue. « C’est Juana la Bertraneja ! » s’est-elle ecriee. Et elle 
a ramasse une pierre pour ni’en frapper. 

« Le souvenir de cette injure empourpra ses joues, qui presque 
aussitdt redevinrent d’une p41eur livide; et tout son courage I’aban- 
donnant, elle pleura sans songer a caclier ses larmes. 

c( Gusman, touch6 jusqu'au fond de I’dme d'une si grande et si 
juste douleur, ne sut pas commander k ses sentiments. II flechit le 
genou deyant la princesse, en lui disant i 

<( Si le respect et le devouement d’un coeur loyal peuvent vous 
consoler, sechez vos pleurs, madame; car je jure de servlr et de 
defendre jusqu’^ la mort la noble fille du roi Henri, 

(( VoM, monseigneur, le simple et fldele r6cit de ce qui s’est 
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passe k la castella de Bellamia. Si Gusman est devenu criminel, ce 
n’est ni I’ambition ni la cupidite qui I’ont d^tache de la cause que 
vous servez, mais la sympathie qu’inspire le malheur, iorsqu’il arrive 
a ses dernieres limites. Votre fils ne s’est jamais flatt6 de voir 
Iriompher le parti de Jeanne; il n’ose pas m6me souhaitef ce 
Iriomphe, pai'ce que ce serail la ruine de vos espdrances; mais il se 
croit lie par son serment; et comme il se reproche de I’avoir fait, 
il demande a layer cette faute dans son sang. Ses convictions 
I’attachent a Isabelle, son coeur I’a fait partisan de Jeanne. Et nioi. 
monseigneur, je tremble a la fois pour mon pere et pour mon 


man. 

« Quand le comte revint de Burgos, je le trouvai tout different de 
lui-meme. Son humeur etait sombre et bizarre; il paraissait ne plus 
se plaire que loin de moi; et si je troublais sa solitude, lui, toujours 
si aimable et si bon, se mon trait brusque et mecontent. La vue de 
sa fllle ne pouvait meme plus ramener le sourire sur ses levres, 
et votre presence, monseigneur, semblait encore augmenter son 
malaise. 

« Vous vous rappelez tout cela, mon pere; car vous avez recu 
alors la confidence demes inquietudes, et vous m’avez rassuree en 
me disant que Gusman ne pouvait avoir oublie, dans une si courLe 
absence, ni sa femme ni son enfant. Oh ! combien j’ai rougi d’avoir 
eu cette pens4e , quand j’ai su quelles graves preoccupations I’agi- 
taient! Ces inquietudes egoistes firent place a d’autres non moins 
p6nibles, lorsque je vis le comte perdre ses forces apres sa gaiete. 
Une fievre le'nte le consumait; il n’avalt plus ni appetit ni sommeil, 
et plus on parlait des preparatifs de la guerre, plus sa position sem¬ 
blait empirer. 

« Vous croyiez, monSeigneur, que la crainte de ne pouvoir faire 
partie de la prochaine expedition aggravait son mal. Je le pensais 


comme vous; mais un jour, le voyant triste a mourir, j’essayai de le 
consoler, etil m’ouvrit son cceur tout entier. 
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« Je fus effrayee de cette revelation; et pourtant, il faut que je 
Tavoue, toucliee d’une involontaire sympathie pour Finfortunee 
princesse. Habituee a ne rien cacher de ce que j’eprouve, je dis a 
Gusman que je comprenais Fentrainement auquel il avait cede. 

« Cependant, apres avoir refieclii aux difficultes de sa situation, 
je lui dis que, si brave qu’il fut, ce ne serail pas son epee qui ferait 
fcriompher ia cause de Jeanne; que le sernlent qu’il avait fait de la 
servir, ayaiit ete en quelque sorte surpris a sa pitie, ne devait pas 
etre regarde conime un engagement volontaire; qu’il ne pouvait. 
pour y demeurer fidele, s’armer contre son pere, et que tout ce 
qu’on etait en droit d’exiger de lui, c’etait qu’ii restat specfateur de 
la querelle, 

« — Est-ce vous, Dolores, s’ecria-t-il, qui osez me donner un 
semblable conseil? Et que penseriez-vous de moi, si j’avais la 
faiblesse de le suivre ? 

« — Gusman, lui repondis-je, jene suis peut-etre pas bon juge 
en pareille matiere; mais pas un chevalier ne refuserait de s’en 
rapporter a Fa vis du due d’Assuna, Avouez-lui toute la verite, et 
faites ce qu’il vous conseillera. 

« — La decision du due sera celle de ma propre conscience, 
reprit-il. Un serment est sacre, dans quelques circonstances qu’on 
Fait fait. Si je violais le mien, je serais a jamais d^shonore. 

« ~ Le due tient a votre honneur autant que vous-meme-, 
Gusman, dis-je encore. Voulez-yous que je lui parle? 

(( ^ Non, repondit‘il. Si mon pere m’ordonnait de ne point 
prendre part a la guerre, j’aurais le mortel regret de lui desobeir. 

« — Esperez-vous done qu’il puisse ignorer longtemps ce que 
vous allez faire ? 


« ~ Quand il Fapprendra, qui sait ou je serai? On pardonne 

beaticoup a ceux qui ne sont plus. Vous ferez connaitre a mon pere 

1 

loute la verite; il aura pitie de moi, car il saura que j'ai ete plus 
malheureux que coupable. 
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« II y a huit jours que vous m’avez dit adieu, monseigneur, et 

votre depart n’a precede que de douze heures celui du comte de 

Villaflor. J’ignore si Ton s’est baltu; mais je suis sdre que votre fils 

cherchera le danger, car il prefere la mort k votre juste ressentiment. 

C’est done pour lui obeir que j’4cris ceci, avant de quitter la noble 

demeure ou mon enfance s’est si doucement Scoul4e. Je m’en 

eloigne le coeur brise; mais on sait deja que Gusman a pris parti 

pour la princesse Jeanne, et Ton m’a fait comprendre que la femme 

* 

et la fille d’un rebelle ne peuvent habiter plus longtemps sous le toit 
du due d’Assuna. 

« Quand vous lirez cette lettre, monseigneur., la guerre sera 
peut-6tre terminee. Ne sachant ou vous I’envoyer, je la depose sur le 
berceau de mon enfant. Vous I’y trouverez; car vous voudrez revoir 
ce cher petit berceau, pres duquel vous m’avez fait faire tant d’heu- 
reux projets. Vous aimiez Blanche, et vous I’aimez encore. Si 
Gusman et moi nous sommes tombes dans votre disgriice, vous ^tes 
trop juste pour la faire partager a ce bel ange, qui ne connait rien 
des passions et des miseres d’ici-bas. 

« Je me jette avec elle a vos pieds, monseigneur. Si la guerre la 
fait orpheline, je la l^gue k votre tendresse, et je d4sire qu’elle 
deviennela joie de vos vieux ans, afin qu'il vous soit impossible de 
lui refuser un jour le pardon de son pere et le mien. » 

La lettre flnissait la. Elle portait la trace de larmes nombreuses. 
Alvai’edo ne put deviner si la comtesse de Villaflor les avait versees 
en I’dcrivant, ou si elles etaient, a diverses reprises, tomb^es des 
yeux du due d’Assuna. 

Le coeur tout rempli d’indulgence, le docteur se sentait disposd ^ 
excuser Gusman, et il lui paraissait impossible que le due n’eprouvAt 
pas pour Dolores plus d’admiration que de col^re. Toutefois, comme 
il connaissait les hommes, il comprit ce qu’avait dd souffrir ce fier 
seigneur, en se voyant mal accueillipar son roi. Il pressentit eU outre 
qu’une influence 4trangere avait dd se placer entre le vieillard et sa 
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fille d’adoption, etque cette influence, plus encore que sa disgrace, 

i’avait erripSche de'pardonner. 

La seconde lettre ne contenait (Jue ces lign6s t 


Monseigneur et mon pere, . 

« Puisque vous avez sauve Gusman , vous lui pardonnerez. II en 
doute encoi’e, et cette crainte emp^che sa guerisoii. Que Pedro, son 
serviteur, lui rapporte une parole de paix, je vous benirai tons les 
jours de ma vie, et votre noiii sera le premier que je ferai prononcer. 
h votre Blanche bien-aimee. En qiiittant le palais d’Assuna, je 
m’etais retiree au monasterc de Sainte-Marie; et ce jour-la meme 
on y a amene des blesses, parmi lesquels j'ai retrouve Gusman. Vous 
le voyez, mon pere, Bieu ne nous a pas abandonnes. Ne soyez pas. 
plus sevjere que lui, je vous en conjure. >) 

La troisimne lettre etait ainsi coiiQue : 

« Tout est fini pour nous, monseigneur, Helas! je ne le sens que 
trop, il est impossible que vous pardonniez a Gusman, puisque sa 
faute a cause la disgrace et la mort de votre fils Hernandez, notre 
frere et notre ami. Je il’ose plus vous demaiider qu’une chose, et je 
vouS la demande a genoux, monseigneur : .c'est de ne pas Jious 
maudire, de peur que cette malediction ne retombe sur notre 
enfant. » 


Manogl se rappela qu’au temps ou il avait ete mande a la cour par 
la reine Isabelle, on y parlait encore du marquis. Hernandez 
d’Assuna, qui, ayant perdu la faveur royale, avait succombe a json 
chagrin, apres avoir langui bien peu de temps dans la solitude ou il 
s’etait confine- ' 


Deux autres parchemins, retenus ensemble par un fil de soie, 
tomberent ensuite squs la main du savant. L’un, portant le sceau du 
ducd’Assuna,disait: 

.. << :Je ne pardonnerai jamais au fils denature qui n'a pas craint de 
cqmbattre contre son pere^ au rebelle qui a d^shonore mon nom et 
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que sa trahison a I’endu fratricide; mais je puis encore oiiblier la.part 
quevous avcz prise a son crime. Je n’y. mets qu’une condition, c’est 
que .vous I’abandonniez a ses remords et.que vous fompiez avec lui 
sans retour. Venez, Dolores, je VO us attends. » . ' 

L’autre parchemin contenait la reponse : ‘ 

« Monseigneur, 

« Le comte est hors de danger, mais il souifre encore de ses 
nombreuses blessures. II est pauvre, proscrit, malheureux; que 
lui resterait-il, si je Fabandonnais? Vous m’appelez avec une bontc 
qui me touche jusqu’au fond de Fdme; pourtant je ne puis vous 
obeir. Vous etes mon pere; mais Gusman est mon mari; et quand 
mon coeur ne serait pas d’accord avec mon devoir, c’est encore 
aupres de lui que je resterais. Que ce refus ne vous irrite point, 
mon seigneur! 

« J’aurais pu ceder a vos ordres, dans I’espoir de vous disposer a 
la clemence; j’aurais pu feindre une rupture avec Gusman et lui 
ecrire en secret, pour le soutenir et le consoler; mais, quel que soit 
le motif qui me porte a vous tromper, loute dissimulation me parait 
indigne de vous et de moi. Je ne renonce pas sans un cruel regret au 
pardon que vous m’offrez ; mais puisque j’ai partage en quelque 
sorte la faute du comte, je parlagerai son chatiment. 

« Ne croyez pas, monseigneur, qu’il ait combattu ou qu’il ait eu 
seulement la pensee de combattre centre vous. Le soir de la bataille 
de Toro, vous Favez vu crible de coups, et il ne vous a pas dit qu’il 
les avait re^us sans en rendre aucun. Il s etait jete sans armes au 
plus fort de la melee, tant il avait peur de porter sur vous une main 

parricide. Ce n’est done pas un mauA'ais fils. 

« Ce n’etait pas non plus un mauvais frere. Sa fatale erreur a 
cause la mort d’Hernandez; mais il eut donne dix fois sa vie pour 

sauver celle de son aine. 

« Je vous renvoie, monseigneur, la lettre quevous avez daigne 
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m’ecrire. Je n’ai pas Je courage de la detruire, et je ne puis la 
conserver; car il ne faut pas que le conite sache a quelles condi¬ 
tions vous me feriez grdce. II exigerait que je vous obeisse, et je ne 
le dois pas. 

« Adieu done, monseigneur! Adieu, monpere! Laissez-moi vous 
appeler encore une fois de ce nom cher et sacre. Nous ne nous 
reverrons peutr^.tre plus en ce mond e, et cette pensee brise mon 
coeur.... ». 


IV. 


Tolede, alors capitale du royaume de Gastille, dtait une riche et 
magnifique cite,. Foiidee pav les Remains, conquisepar les Visigoths, 
elle passa aux Maures, et deviut si florissante sous le calife Abde- 
rame III, qu’elle comptait plus de trois cent mille habitants. 

Abderame aimait Tolede, qui lui avait ouvert ses portes. II y fit 
construire de nombreux palais et de superbes edifices, parmi 
lesquels il faut citer I’Azzahara, qui etait plutdt une ville qu’un 
palais, et dont les splendides constructions etaient entourees de 
jardins plus merveilleux encore. Des architectes de Constanti¬ 
nople et de Bagdad en avaieiit dresse les plans, et les plus habiles 
sculpteurs avaient ete appeles a le decorer, sous la surveillance du 
calife lui-m4me, qui, plus que personne, aimait les arts et les 
artistes. 

On n’y voyait que des colonnes de marbre et de poi’phyre, des 
ornements fouilles dans la pierre avec un gout et une patience 
admirables, des incrustations d’or, d’argent, de pierres precieuses, 
des mosaiques incomparables, des peintures, des tapis, des tissus 
d’or et de soie. La inosquee qui occupait le centre de FAzzahara 
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sul’passait encore en richesse et en beaute le reste du palais, qu’on 
regardait a juste titre cotntne la merveille de celte 6poque. 

G’etait au milieu de ces magnificences que residait Abderame. 
Jamais homme n’avait ete mieux doue par la nature. Sa laiHe majes- 
tueuse, sa rare beaute, sa grace, plus I’are encore , prevenaient telle- 
mcnt en sa faveur, qu’il n’avait qu’a se montrer pour qu’on flechit 
les genoux devant lui, et sa bonte lui attachait a jamais ceux que 
ces flatteuses appareuces avaient seduits. Entoure de poetes et de 
savants, passionne lui-raeme pour la science et la poesie, heureux 
dans les combats, plus heureux encoi’e dans ses efforts pour I’elever 
I’agriculture, les arts et I’industrie, Abderame reconnut cependant 
levide de toutes les jouissances humaines. Quelque temps avant sa 
mort, il ecrivait ces lignes : 

« J’ai regne cinquante ans dans la paix et dans la gloire, aime de 
mes sujets, redoute de mes ennemis, estime de mes allies et des 
plus grands princes dela terre, qui ambitionnaient mon amitie. J’ai 
possedetrone, puissance, honneurs, plaisirs. Neanmoins, loi’sque 
jecompte les jours ou j’ai goute un bonheur sans melange, je n’en 
trouve que quatorze. Homme de sens, si tu prends la peine de 
I'eflecliir, tu verras , d’apres mon exemple, combien peu de bonheur 
le inonde peut offrir, meme dans les circonstances les plus favo- 
rables. » 

II n’y avait pas dans Tolede, a I’exception de I’Azzahara, de palais 
plus remarquable que celui du due d’Assuna. 11 ne se distinguait au 
dehors que par sa masse imposante et sa severe arcliiteciure. B^ii 
depuis plusieurs siecles par Alonzo de Bellarma, qui avail puissam- 
ment aide le roi Alphonse VI a s’emparer de Tolede, ce palais avail 
ete longtemps plus majestueux qu’agreable. Ses vastes sailes 
n’avaient d’autre ornement que des trophees d’armes ou des 
depouilles d’animaux sauvages. Des meubles d’une simplicite 
rustique s’y rencontraient avec des objets de la plus haute valeur, 
jetes la comme au hasard. Rien n’y indiquait la recherche du bien- 
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etre : on sentait en les parcourant qu’elles servaient de halte pluldt 
que de sejour a ces fiers Castilians qui blanchissaient sous le harnais 
de guerre et qui souvent ne le quittaient que pour mourir, 

Lorsque Blanche de Bellarma, seule heritiere de ces vaillants 
seigneurs, devint duchesse d’Assuna, et que le prince Ferdinand 
d’Aragon epousa Madame Isabelle de Gastille, don Carlos abandonna, 
pour se fixer a Toledo, les terres qu’il possedait aux environs de 
Saragosse. Son premier soin fut d’embellir ce palais, que Blanche 
aimait, comme on aime toujours les lieux- ou Ton a passe les riantes 
annees de son enfance. 

Le due d’Assuna etait jeune; il avait le gout du beau, et, sans 
etre moins brave quo les ancetres de la duchesse, il pensait qu'on a 
le droit de s’entourer de ce qui peut rendrela vie douce et facile. 
Il avait profite d’une annee de paix pour visiter le royaunie de 
Grenade, ou les arts, rindustrie, la civilisation avaient trouve 
asile; et avaiit m4me d’avoir vu I’Azzahara, il avait formd le projet 
de reconslruu’e et d’orner son palais, en einpruntant aux. Arabes 
tout ce qu’il avait admire cliez eux. 

Il ne comptait pas occuper longtemps cette paisible demeure ; 
mais il devait y laisser sa femme et ses enfants. C’etait assez pour 
qu’il desiiAt en faire unparadis. Il changea done toute la disposition 
interieure de I’edifice; il y planta un delicieux jardin et fit amener a 
grands frais, d’une monlagne voisine, I’eau necessaire a lefeconder. 
Le choix intelligent des meubles, des tableaux, des tentures, des 
arbustes et des fleurs, acheva de faire du palais d Assuna uiie deli- 
cieuse residence. Ces changements souleverent d’abord de noin- 
breuses critiques ; puis on y applaudit, et la plupart des seigneurs 
Castilians imiterent don Carlos, apres I’avoir blame. 

Tant que la duchesse vecut, cebeau palais fut un heureux sejour ; 
apres le mariage de Dolores, le due, sans oublier celle qu’il avail 
tant pleuree, crut que le bonheur allait redevenir son li6te. Nous 
savons quelle catastrophe brisa sans retour cette esperance. 



74 


l’h6tellerie db la montagne. 

La princiere demeure etait triste comme une tombe , lorsque le 
due d’Assuna y rentra, doublement accable par la maladie et par le 
chagrin que lui causaient la defection de son fils et la colere de son 
roi. La lettre de Dolores Firrita plus qu’elle ne I’apaisa; car elle 
s’effor§ait de justifier Gusman. Pour tenter avec quelque succes une 
telle justification , il eut ifallu autre chose que ce froid parchemin ; il 
eut fallu les larmes de la jeune mere, les caresses et les sourires de 
son enfant. 

En quittant le palais, la comtesse de Villaflor avait ete nial 
iuspir^e; mais cette inspiration ne venait pas de son coeur. Elle avait 
resolu d’attendre la les nouvelles que Gusman avait promis de lui 
envoyer, et Gusman, bouleverse par la rencontre de son pere, puis 
grievement blesse, ne put tenir pai'ole. Ce silence jetait Dolores dans 
de si terribles angoisses, qu’elle ne put ni les cacher ni faire croire a 
la marquise que le due d’Assuna en futle seul objet. 

11 n’y avait jamais eu beaucoup de sympathie entre les deux belles- 
soeurs; toutefois il n’existait du c6te de Dolores aucun mauvais 
sentiment, tandis que la mai*quise nourrissait centre elle une 
excessive jalousie. La brillante Carmen n’avait cependant rien a 
envier a la comtesse de Villaflor; rien, si ce n’est le char me qui 
gagne les coeurs et qui resulte moins de la superiority de I’intelli- 
gence que du puissant attrait de la bonte. 

Dolores etait belle, mais d’une beaute modeste , qu’effagait com- 
pletement la ti’iomphante beaute de Carmen; elle avait de I’esprit, 
mais elle n’en faisait point parade, et elle laissait volontiers la 
marquise captiver I’attention et recueillir les applaudissements. 
Partout Cainnen etait reine, et Dolores ne songeait point a lui 
dispute!' cette royaute. Son unique ambition etait d’etre oubliee du 

t 

monde, afin de se donner entierement a ceux qu’elle aimait. La 
marquise, au contraire, voulait etre admiree, et elle n’eut pas fait a 
ses plus cheres affections le sacrifice du moindre. de ses succes. 
Pourtant elle s’dtonnait que le vieux due temoigndt plus de tendresse 
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& Dolores qu’k elle-m^me; elle se sentait blessee de ce que le 
marquis Hernandez, son mari, prit quelquefois sa belle-soeur pour 
confidente de ses ennuis, et elle voyait avec d4plaisir que la comtesse 
s’occupM des deux enfants qu’elle abandonnait. 

La Fable donnait cent yeux a Argus; la jalousie en a mille; et ce 
qu’elle ne voit pas, elle le devine ou le pressent. Carmen n’eut pas 
besoin d’assister a la sctee qui accompagna les adieux de doii Carlos 
et de sa fille adoptive pour §tre stare qu’un profond chagrin s’etait 
cmpare de la comtesse. Quelle en pouvait 6tre la cause ? Elle I’igno- 
rait encore; mais elle ne devait pas tarder a le savoir. 

Elle habitait I’aile droite du palais , Dolores occupait I’aile gauche, 
separees par le jardin et reunies par les appartements que le vieux 
due s’(itait r4sei‘ves. Ce jardin n’etait qu’un magnifique bouquet de 
myrtes, d’orangers, de grenadiei’s, a I’ombre desquels s’epanouis- 
saient des fleurs de divers climats, ou verdissaient, arroses par 
Tecume d’un jet d’eau, des gazons touffus et splendides. Mais, entre 
les branches des arbustes, le regard glissait d’une aile a I’aulre, et 
Dolores, sans defiance, ne pouvait avoir longtemps un secret pour 
Carmen, qui I’epiait. 

Apres le depart du due, la comtesse ouvrit sa fendtre, car I’emo- 
tion la suffoquait; elle demeura plus d’iine heure agenouillee devant 
le berceau de sa fille; puis, I’enfant s’etant eveillee, elle la prit dans 
ses bras et la couvrit de baisers, qu’elle interrompait pour essuyer 
ses larrnes. 

— Si le due etait mort, pensait Carmen,' e’est tout ce qu’elle 
pourrait faire que de le pleurer ainsi. 

Elle commenQait a se fatiguer d’etre en observation, et la douleur 
de Dolores semblait enfin s’apaiser, lorsque Gusman entra chez la 
comtesse. II I’examina pendant quelques instants, puis, remarquant 
sa pMeur et la trace de ses larmes, il mit un genou en terre devant 
elle , comme pour lui demander pardon. 

— Ah! dit la marquise, e’est Gusman qui cause cette peine 
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ci’uelle;■ mais il ii’esfc pas moins tiiste que Dolores, et sans doute 
il y a la quelque mystere. 

La comtesse releva Gusman ; ils s’approcberent ensemble du 
berceau et y resterent appuyes, en se tenant par la main. 11 devenait 
evident pour Carmen qu’il ne s’agissait point d’une querelle de 
menage, et que les paroles ecbangdes entre les deux epoux etaient 
plutot de tendres recommandations que de violents reproches. 

Gusman s’eloigna, apres avoir embrasse Blanche; mais Carmen le 
vit entrer dans la salle voisine et visiter avec soin toutes les pieces 
de son armure. Cette inspection lui parut etrange, puisqu’il avait ete 
convenu que le comte ne partii’ait point. Toutefois elle etait bien 
loin de se douter du cbangement survenu dans les opinions politiques 
de son beau-frere, etelle pensa que Gusman, ne pouvant resister au 
desir de combattre, se disposait a rejoindre le due, malgre le 
mauvais etat de sa sante et malgre les pleurs de la comtesse. Ce qui 
I’etonnait plus encore que le depart de Gusman, c’etait la grande 
douleur de Dolores, dont elle connaissait le courage et la resolution; 
c’etait aussi le secret garde par le comte, m^me envers son frere 
Hernandez, qu’il aimait tendrement. 

Cependant, comme ce qu’elle avait decouvert ne pouvait donner 
lieu a aucune interpretation maligne, elle s’en preoccupa beaucoup 
moins. N’ayant plus rien a observer, elle prolongea sa sieste jusqu’au 
coucher du soleil, et, faisant alors une riche toilette, elle alia se 
promener dans les jardins de I’Alcazar, magnifique palais bati par les 
I'ois maures, au temps ou Tolede etait encore sous leur domination. 
Elley rencontra sa societe babituelle, a laquelle manquaient toutefois 
un certain nombre de cavaliers, appelds a soutenir les droits de la 
reine Isabelle. 

Il faisait nuit lorsqu’elle repiit le cbemin du palais; mais elle 
etait trop bien aecompagnee pour ci’aindre les larrons, et elle etait 
d’ailleurs assez vaillante pour ne pas reculer devant la necessity de 
pai’courir seule les rues de Tolede, a une beure deja avancee. Elle le 
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prouva ce soir-la. Elle venait a peine de rentrer chez elle, quand elle 
apei’Qut derriere les rideaux I’ombre de Gusman, convert de son 
armure de combat, et bientot elle entendit dans la cour exterieure 
les pas du clieval qu’on lui amenait. Elle courut k une autre fen4tre 
et elle le vit sauter en selle, puis adresser un dernier geste d’adieu a 
Dolores, qui I’avait accompagne jusque sur le perron. 

Un seul cavalier suivait le comte. Carmen, ne pouvant s’expliquer 
pourquoi ils tommaient a droile, au lieu de prendre la route qui 
devaitles conduire hors de Toledo, sortit derriere eux, et, se tenant 
a distance, elle les vit entrer au palais de I’archev^que, don Gavillo 
d’Acunha. Ce riche et puissant prelat etait devenu Tun des principaux 
soutiens du parti de Jeanne, apres avoir favorise d’abord la princesse 
Isabelle. 


Personne ne I’ignorait; car il disait hautement ; « J’ai su placer 
I’infante sur le trone de Castille, je saurai bien Pen faire descendre; 
je lui ai mis le sceptre en main, mais je lui ferai bientdt reprendre 
la quenouille. » 

L’etonnement de la marquise fut extrtoie, quand Gusman penetra 
chez I’archev^que; mais il grandit encore, lorsque son beau-frere 
reparut a la tete d’un groupe de cavaliers de here mine, et qu’elle les 
vit se diriger tons ensemble vers la porte de la ville. Elle s’efiaga 
pour les laisser passer et elle rentra, en se felicitant de ce qu’elle 
venait d’apprendre. Pour elle, la defection du comte de Villaflor 
etait une bonne nouvelle; car elle connaissait le caractere du due et 


I’inflexibilite de ses 


opinions politiques. Elle savait qu’a ses yeux 


Gusman serait desormais un traitre, et que plus il avait aime ce fils 


ingrat, plus il ressentirait I’offense qu’il en allait recevoir. 

Elle ne dit pas un mot k Hernandez du secret qu’elle avait 
surpris; mais elle alia chez Dolores. On lui apprit que la comtesse, 
ayant et6 tres soufifrante toute la journeej reposait depuis quelques 
instants. Dona Carmen, s’attendant k cette reponse, remit sa visite 


au lendemain. 
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Lorsque la marquise s’eveilla, Dolores se prorhehait dans le 
parterre, en tenant par la main la petite Blanche, dent les pas etaient 
encore incertains. Ses traits amionqaient la fatigue d’une nuit d’in- 
somnie; mais elle s’effor^a de sourire, en allant au-devant de sa 
belle-sceur. 

— Yous etiez malade, ch^re Dolores? dit la marquise. Pourquoi 
done lie m’avoir pas fait pr6venir ? 

— Je lie voulais pas vous alarnier pour si peu de chose. Co leger 
malaise est deja dissipe, riBpondit la comtesse. 

— Vous 6tes encore tres pale. Toutefois, ce n’est pas d’au- 
Jourd’hui que vous avez perdu les roses de vos joues. Vous vous 
occupez trop de cette jolie enfant, cela vous fatigue. 

— Oh ! non, s’ecria Dolores en serrant sa fille dans ses bras. La 
pauvre petite est ma seule consolation. 

-- Avez-vous done besoin d’etre consolee? Je voiis croyais la plus 

t 

heureuse des feiiinies. 

— Je I’ai ete; je le serais encore, si la sante de Gusman ne me 
causait de grandes inquietudes. 

— Ou done est-il, ce chcr comte? Nous ne I’avons pas vu 
hier. 

— Un de ses amis I’a eiitraine h la chasse ; il ne reviendra que 
dans quelques jours. 

“ Comment n’ont-ils pas engage Hernandez a partir avec eux? 

— Hernandez a trop a s’occuper des affaires de I’Etat pour 
soiiger k ses plaisirs. Gusman le sait et n’aura pas voulu lui causer 
de regret. 

— N’est-ce point le marquis de Villena qui a organise cette 
ciiasset demaiida Carmen d’un ton indifferent, mais en lanqant a 
Dolores un coup d’ceil ironique. 

— Le marquis de Villena ? dit la comtesse, comme si elle n’edt 
pas bien entehdu. 

™ Mais oui: Gusman est alle hier ^ rarcheveche, et je crois que 
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parmi les cavaliers qui en sent sortis avec lui se trouvait le neveu de 
monseigneur. 

Le marquis de Villena etait, comme son oncle, partisan declare 
do la princesse Jeanne. Dolores comprit que sa belle-soeur savait 
tout, et ses angoisses s’en augmenterent. Ceperidant, comme 
Gusman ne lui avait pas parld de la visite qu’il comptait faire a 
Parcheveque, elle le dit a Carmen. 

— Vous dies trop mystdrieuse, ma chere Doloi’es, repritla mar¬ 
quise. La dissimulation peutdtre bonne avec les gens qui ne savent 
rien voir ni rien deviner; mais je ne suis pas de ceux-lk. 

— Si vous saviez ce que je souffre, repondit la comtesse, vous 
ne chercheriez point k m’affliger par des reproches. J’ai garde le 
secret, mdme avec Hernandez et avec mon pere ; je ne pouvais vous 
le confier. Mais piiisque vous I’avez decouvert, je ne sei’ai plus 
obligee de vous cacher ma tristesse et mes inquidtudes. 

“ Me direz-vous aussi pourquoi le comte de Villaflor s’est mis 
au service de la Bertraneja? 

C’dtait ainsi que les ennemis de Jeanne la nommaient. Pour 
detacher d’elle le peuple castillan, ils disaient qu’elle n’etait point la 
fille de Henri IV, inais celle de Bertrand de la Gueva, favori Idche et 
cupide, par iequel on ne pardonnait pas au roi de s’dtre laissd 
longtemps. gouverner. 

Dolores avait entendu plus d’une Ms appliquer a la princesse ce 
surnom fldtiissant; mais dans la bouche de Carmen, il la blessa, 
comme une injure adressde a Gusman. 

_ Je vous du’ai, madame, rdpliqua-t-elle, que le comte de 

Villaflor n’a pu cdder qu’k des motifs nobles et ddsintdressds. 

_Je n’en doute pas, reprit la marquise; mais je crains que le 

due d’Assuna n’apprdcie pas comme il le devrait ces gdndreux 
motifs. 

— Moi aussi, je le crains, dit Dolores, dont la fiertd disparut. 

_ Si j’avais plus de credit aupres de lui, je vous promettrais de 
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plaider la cause de Gusman; mais le due n’a jusqu’a present I’ieii fait 
qui puisse me donner une haute idee de mon influence. 

Cette phrase contenait un reproche a I’adresse de Dolores ; elle ne 
le releva pas. 

— Vous pouvez me I’endre un autre service, dit-elle. II n’y a pas 
de supplice plus penible a supporter que I’incertitude. Hernandez, 
ministre de la reine, aura plus t6t que personne des nouvelles du 
tliedtre de la guerre; promettez-moi de me les communiquer. 

— Hernandez garde souvent pour lui les ddpdches qui lui sont 
adressees; mais j’ai tant d’amies qui ont au camp un frere, _un fils , 
un mari, que par les unes ou par les autres je serai toujours au 
courant des evenements. 

Huit jours apreSj la marquise savait, en effet, qu’une bataille 
venait d’etre livree a Toro, que Jeanne y avait perdu un grand 
nombre de ses serviteurs, et que le reste de son armee etait en 
deroute. 

— Et Gusman? demanda la comtesse, apres avoir ecoute ce 
recit; 

— Je n’ai pas ose m’informer du comte de Villaflor, de peur de 
reveler sa trahison a ceux qui Tignorent encore. 

— Sa trahison!... repeta Dolores. Vous Stes bien severe, dona 
Carmen. 

— Le due d’Assuna a ete blesse dans le combat, reprit la mar¬ 
quise, < 5 ui croyait dire la verite; car on lui avait seulement appris 
que le due etait en danger. 

—- Quelle douleur et quel remords pour son fils! s’ecria Dolores. 
Si vous savez ou il est, Carmen , j’irai le soigner et le consoler. J’en 
ai le droit, puisqu’il est mon pere. 

— Vous ne pourriez entrer au camp; mais quand vous parvien- 
driez jusqu’au due, comment vous accueillerait-il? Pour lui, vous 
n’6tes plus la Dolores d’autrefois; vous 6tes la femme de don 
Gusman, le felon et le rebelle. 
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™ CroyeZ'Vous done qii’il puisse me repousser? Je ne suis pas 
coupable de la faute de Gusman. 

™ Tout le monde sail que vous avez assez d’empire siir Tespi'it du 
comte pour qiiTl ne fasse i*ien qui puisse vous deplaire. Le due ne 
I’ignore pas, et il vous attribuera le changement survenu dans les 
opinions politiques de votre mari. 

™ Le due aurait tort. Je ne suis qu’une femme et je ne m’oeeupe 
point des affaires du royaume, mais toutes ines sympathies sent 
pour la prineesse Isabelle etpour le viee-roi d’Aragon. 

— Vous le direz en vain, don Carlos d’Assuna ne vous croira pas. 

“ Mon pere me eroira; Je ne lui ai jamais menti. 

— Je desire qu’il vous traite comme vous Tesperez; mais, k votre 
place, je ne voudrais pas me presenter devant lui, sans en avoir 
obtenu la permission. 

— Je vais done ia lui demander, repondit la comtesse. 

Dolores ecrivit a son pere une leUre toute pleine de tendresse et 
de regret, une lettre que le vieux due n’eut pu lire sans que sa colere 
se fondit dans les larmes; mais au moment ou elle allait la confier a 
Fun des vieux serviteurs du palais, la marquise revint lui apprendre 
que le due n’avait pas combaltu, quo par consequent il n’avaitpas 
ete blesse, mais qu’il etait trop souffrant pour rester a Farmee et 
qu’il ne tarderait pas sans doute a rentrer a Tolede. 

— Vous ferez bien, ajouta-t-elle, de ne pas Fattendre, si vous 
voulez lui epargner la douleur de vous dire que sa maison ne doit 
pas vous abriter plus longtemps. 

~ Mon pere me chasserait!... s^ecria Dolores. Ah! madame, 


e’est impossible. 

~ Faites comme il vous plaira, repritla marquise; mais ne vous 
en prenez qu’a vous-meme de ce qui pourra vous arriver. 


Dolores elait bien decidee a rester. Il lui semblait que e’etait pour 


elle un devoir d’attendre le due, de se jeter a ses pieds, de le 


supplier de pardonner a Gusman, et de le consoler de Fabandon de 
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ce fils un instant e 2 :are. Mais elle Stait timide; et si ia bonle de son 
pere adoptif la rassurait, sa colerelui faisait peur. A force de refle- 
chir au conseil quo lui avait donne la marquise, elle s’arr^ta vague- 
ment a I’idee d’eviter la premiere explosion de cette colere dont elle 
connaissait la violence. Peu a pen sa frayeur grandit aux depens de 
sa confiance. Alors, le marquis Hernandez lui ayant fait quelques 
reproches dela conduite de Gusman, elle se vit rejetee, humiliee, 
maudite par le due, et elle s^enfuit avee son enfant, sans rien 
emporter de ce qu’elle devait ala genereuseadoption du vieillard. 

Elle ne savait ou elle devait aller ; mais comme la bataille avait eu 


lieu dans les plaiiies de Toro, elle prit la direction du nord, et elle 
marcha tant qu’elle put, suivie d’une seule sei’vante, qui lui etait 
assez devouee pour 6tre piAte a courir avec elle les plus grands 
dangers. Elle ne s’arreta qu’a Vegas, dans un convent qui avait pour 
abbesse la soeur de son pere. 

La comtesse ne voulait rester dans cet asile hospitalier que le 
temps necessaire pour reprendre des forces, apres les fatigues de ce 
triste voyage; mais elle ne songea plus a s’en eloigner, lorsqu’elle 
reconnut Gusman parmi les blesses qu’on y avait araenes. 

L’etat du comte de Villaflor etait presque desesperc. Epuise par 
le sang qu’il avait verse, bi'ise par I’emotion que lui avait fait eprou- 
ver la vue de son pere, inquiet de la responsabilite que son evasion 
pouvait faire peser sur le due, Gusman avait gagne avec peine la 
I’oute voisine du camp. La, il s’etait etendu au bord d’un champ, 
pres d’une haie d’oliviers, et il y attendait la mort. 

On I’enleva sans qu’il revint a lui. Quand il rouvrit les yeux, il se 
crutle jouet d’une bienfaisante illusion en reconnaissant Dolores a 


son chevet. 


Pendant qu’elle disputait le comte a la mort, le marquis Hernandez 
d’Assuna fut arr4te par ordre de la reiiie. On le conduisit en prison, 
et on I’y laissa pendant quinze jours sans qu’il sut pour quel crime 
on lui faisait subir ce traitement. Enfin, des juges furent nommes 
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pour I’interroger, et il apprit que la trahison de son frere avail 
inspire a la reine des doutes sur sa ftdelile. 11 parvint A les dissipev; 
mais il sortit de sa prison, navre de I’injustice de ceux qu’il avail 

t 

servis. La mai’quise, au lieu de le consoler, ne prit pas la peine dc 
lui caclier le depit que lui causait sa disgrace. Go qu’elle aimait dans 
Hernandez, c’etaientles dignites dontil etaitrevetu; il s’en doutait 
depuis longtemps; mais il en acquit la certitude et n’eut pas la force 
de supporter ce double malheur. 

11 alia s’enfermer, a quelques milles de Tol^sde, dans une castella 
ruinee par les dernieres guerres. La marquise proflta volontiei’s de la 
permission qu’il lui donna de ne pas I’y accompagner; et quand il 
lui fit dire qu’il etait serieusement malade, elle s’excusa de ne pas 
aller le voir aussitdt, parce qu’elle travaillait a le faire rentrer en 
grdce aupres d’lsabelle. 

Elle arriva trois jours apres; elle le trouya meconnaissable, et 
elle se repandit en plaintes araeres contre Gusman, a qui elle repro- 
chait la disgrace et la maladie d’Hernandez. 

— N’accusez pas mon frere de ce qui m’est arrive, Il n’a pu 
forfaire a I’honneur; et si je succombe au mal dont je suis attaint, 
j’emporterai dans la tombe le regret de n’avoir pu prier mon pere de 
pardonner a Gusman. 

La marquise etait occupee a rendre les derniers devoirs a 
Hernandez, lorsque don Carlos revint a Toledo. Le vieil hidalgo 
trouva son palais dans la plus complete solitude. L’unique serviteur 
qui en etait le gardien n’osa pas lui apprendre la mort du marquis, 
et ce ne fut qu’apres avoir pleure toute la nuit aupres du berceau 
vide, qu’il sut de combien son malheur depassait encore ses pre¬ 


visions. 

Gusman etait I’enfant de son coeur; Hernandez etait I’espoir de sa 
maison. Ces deux pertes arrivees en m^me temps le jeterent dans 
une morne desolation, qui fut suivie d’un redoublement de colere 
contre celui de ses fils dont la fatale erreur avait cause la mort de 
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I’autre. Mais cette colere 6tait m^Iee de tant de douleur, que le due 
eprouva bientdt le besoin d’epancher son ^me dans le sein de sa fille 
bien-aimee. II lui ecrivit alors pour la rappeler aupres de lui. 

La reponse de Dolores le blessa profonclenient. II trouva qu’ellc 
defendait son mari avec beaucoup d’energie ct qu’elle paraissait se 
soucier bien pen du pardon qu’elle avait d’abord implore. 11 se 
repentit de le lui avoir offer!, et il jura qu’elle le demanderait long- 
temps eii vain; mais Dolores ne demanda rien, et son silence obstine 
mit le comble a la tristesse du due d’Assuna. 

La comtesse ne I’avait point oublie, comme il le croyait; mais 
elle dtait trop fiere pour s’exposer a d’inutiies humiliations; et 
Carmen I’ayant informee du serment fait par le due, elle desesperait 
de'leflechir. 


Les efforts que le due faisait pour dissirauler sa souffrance 
n’ecbappaient point a la marquise. Parfois elle en etait touchee. Elle 
voulait lui dire qu’une erreur d’un moment n’est point un crime; 
que Gusman n’avait fait, aprestout, en se declarant pour la prin- 
cesse Jeanne, que ceder a I’entrainement d’un cceurgenereux, tandis 
que beaucoup d’autres avaient pris les armes coiitre Isabelle dans 
I’espoir de faire aeheter leur soumission. Gela etait vrai. Si le comle 
de Villaflor eut ele ambitieux et adroit, il eut pu se faire de sa 
vevolte un litre a la faveur royale; mais il n’y songeait pas ; et s’il 


■desirait I’Cntrer en grace, ce n’elait qu’aupres de son pere. 

Il ne connaissait pas, comme Dolores , le caractere de la marquise 
et ne soupQonnait point sa jalousie, Il lui ecrivit pour lui peindre 
toute la douleur qu’il ressentait de la mort d'Hernandez et de la 
cruelle pensee d’avoir peut-6tre hate cette mort, dont il ne pourrait 
jamais se consoler. 

« Vous devez me hair, madame; cependantj’ose vous supplier de 
ne pas etouffer dans le coeur de vos fils I’afifeclion qu’ils me portaient, 
et je vous choisis pour me reconcilier avec mon pere, que j’ai 
gravement offense. Je ne raerite pas, madame, que vous me reiidiez 




(Hotellerie de la Montagne. — Ch. IV.) 
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ce double service; mais je vous le demande au nom de Dolores, 
votre soeur et votre amie. » 

Gusman se trompait : si Dolores etait la sceur de Carmen, elle 
n’elait point son amie, et ce n’etait pas le moyen d’interesser la 
marquise a sa cause que de I’implorer au nom de la comtesse de 
Villaflor, dont elle redoutait I’influence. 

La marquise repondit a Gusman qu’elle n’esp4rait plus flechir le 
due, qu’elle I’avait en vain supplie, et que depuis le refus fait par 
Dolores de rentrer a Tolede, don Carlos avait jure de ne la revoir 
jamais. 

« Si vous aimez encore votre pere, ajoutait-elle en terminant sa 
lettre, laissez-le en paix. Ce serait de votre part une veritable 
cruaute de I’exposer des luttes qui le brisent; car, diit-il mourir a 
la peine, son devoir triomphera de sa tendresse. » 

La marquise, en ecrivant ces lignes, ne faisait que repeter les 
paroles de don Carlos. Elle n’eutvoulu rien y ajouter; car elle avait 
une de ces consciences elastiques et timorees a la fois qui laissent 
faire le mal dans une certaine mesure, mais qui ne voudraient pas 
franchir la limite qu’elles se posent. « II est avec le ciel des accom- 
modements, » a ditplus tard Moliere. La marquise en Irouvait avec 
elle-m4me, et s’absolvait du malheur de Gusman , parce qu’elle ne 
I’aggravait par aucun mensonge. 

Quand on est severe pour soi-m4me, qu’on cherche a bien faire 
et qu’on se reproclie avec franchise jusqu’a la moindre intention 
coupable ou m^me douteuse, il est difficile de resister aux conseils 
de Tegoisme, de I’ambition, de la cupidite; il est done impossible 
de ne pas devenir I’esclave de ces mauvais sentiments, lorsqu’on ne 
travaille pas a se soustraire a leur empire. La marquise, jalouse de 
Doloi’es, se rejouit d’abord de ce que les evenements I’eussenl 
eloignee du due ; elle prit sa place avec joie, et bientdt elle en vint 
a considerer la fortune de don Carlos comme appartenant unique- 
ment aux enfants d’Hernandez. Dans sa pensee, le due Iui-m6me ne 
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pouyait ea distraire la aioindre pai'tie sans coainieLtre uneinjustice, 
puisqu’il avait ditmainles fois que Gusman n’etait plus son fils et ne 
serait point son heritier. 

Le moment de recueillir cette riche succession paraissait prochain. 
Le fier hidalgo semblait avoir completement ouhlie Gasman el 
Dolores; depuis plusieurs annees il tfavait pas prononce leurs 
noms; et quand la marquise, pour s’assurer de la realite de cet 
oubli, faisait quelque allusion au passe, don Carlos n’y repondait 
que par un silence complet. 

Lapaix s’etait retahlie; Isahelle et Ferdinand regnaient, I’un sur 
i’Aragon, I’autresur la Castille, et la Bertraneja, abandonnee de la 
plupart de ses defenseurs, s’etait refugiee a Goimbrc, ou un couvent 
s’elait ouvert pour la recevoir. 

Les rebelles s’elaient rallies au nouveau pouvoir, et il n’y avait 
pas pour eux assez d’emplois et de dignites. Isabelle elait trop.habile 
pour ne pas acheter a ce prix la Iranquillite que reclaraait I’exe- 
cution de ses grands projets; mais elle etait trop juste pour confondre 
ses vrais serviteurs avec devils ambitieux. Des qu’elle avait vu son 
autorite solidement affermie, elle avait peu a peu eloigne de sa 
personne ceux que les circonstances , plutdt que leur merite, avaient 
appeles autour d’elle. 

Ferdinand, suivant I’exemple de la sage princesse, s’elait sou- 
venu des loyaux services et du noble devouement de don Carlos 
d’Assuna. Il I’avait mande a la cour, et, en presence de tons les 
seigneurs qui avaient ete temoins de sa disgrace, il avail jioblemenl 
avoue que'd’injustes soupQons lui avaient ete inspires par les 
ennemis du due. 

— J’ai ete trop longtemps prive de vos services, ajouta-t-il. La 
place de juslha est vacante, et e’est vous que j’ai choisi pour la 
remplir. 

— C’est un honneurque je n’oublierai jamais, seigneur, repondit 
don Carlos; mais Votre Altesse me perraettra de le refuser. Le 
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chagrin a use men energie aussi bien que mes forces; me voici vieux 
avant le temps; je ne puis plus que faire des voeux pour la grandeur 
de I’Espagne et la gloire de mon roi. 

Les instances de Ferdinand ne triompherent point de la resolution 
du due; mais, apres cette eclatante reparation, don Carlos se sentit 
moins irrite contre Gusman. Si le jeune comte se fut alors presente 
devant lui, si Dolores fdt venue, conduisant sa fille par la main, 
implorer encore une fois le pardon de son epoux, ce pardon eut ete 
eomplet. Mais ou etaient le comte et la comtesse de Villaflor? Oii elait 
Blanche? Le due I’ignorait et n’osait le demandei\ G’etait le toui’ment 
de sa vie. 

La marquise ne vit pas sans un violent depit son beau-p^re refuser 
la haute position qui lui etait ofterte. Le justiza etait le premier 
magistral du royaume d’Aragon. Sa personne etait sacree et son 
pouvoir presque sans homes. II servait d’arbitre entre le roi et ses 
sujets, dont il recevait les plaintes; il revoquait les ministres, ne 
devait compte de ses actes qu’aux Cortes, e’est-k-dire aux deputes 
des etats, et ne pouvait 6tre arr4te que sur leur ordre. 

Une consideration univei’selle entourait le justiza, qu’on choi- 
sissait parmi les homines les plus capables et les plus integres; aussi 
la marquise calculait avec regret les avantages qui auraient pu 
resulter pour elle de la position que le due n’avait point acceptee. 
Ce regret egoiste qu’elle laissa percer rappela au malheureux pere la 
tendressesi vraie, si desinteressee, de sa chere Dolores. Samdlan- 
colie redoubla; et comme il ne se croyait plus oblige de la cacher, 
depuis qu’on ne pouvait plus I’attribuer a son ambition degue, il s’y 
livra sans contrainte. Les portes de son palais deraeurwent fermees 
a tous ceux que la nouvelle de sa faveur y ramenait; . et les .fils 
d’Hernandez ayant ete confies a I’eveque leur grand-onclela 
somptueuse demeure du due d’Assuna devint silencieuse comme 
une tombe. . 

Le deuil de la marquise etant fini, etla pensee qu’elle ne reverrait 
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plus Dolores laissant eii repos sa jalousie, elle renoua quelques 
relations avec le monde, qu’elle avail forcement abandonne. Toute- 
fois elle ne s’eloignait pas encore de son beau-pere; inais un jour 
qu’elle vit briller un clieveu Wane dans ses boucles opulentes, elle 
s’imagina que la tristesse du due la vieillirait a\iiiit I’dge. Pour 
echapper k ce mallieur, le plus grand de tons aux yeux d’urie 
coquette, elle laissa don Carlos a ses regrets et reprit la vie bruyante 
qu’elle nienait avant la mort d’Hernandez.. 

Le due ne parut pas s’en apercevoir, peut-etre meme ne s’en 
aperQut-il pas. Il aimait la marquise par devoir; mais la compa- 
raison que sans cesse il faisait d’elle avec la comtesse de Villaflor lui 
rendait peu sympathiqiie ce caractwe froid et haulain, ambilieux et 
leger, dont il soupQonnait la franchise. II ne fit done aucun reproche 
a Carmen ; il ne souffrit point de son abandon; car il devinait qu’eile 
etait hostile a ceux qu’il aimait, et il n’osait en parler devant elle, 
seule consolation quilui eut ete precieuse. 

La marquise continua d'hahiter le palais d’Assuna, sans que son 
existence eht rien de commun avec celle du due. De temps en temps, 
it epoques fixes, elle allait le saluer et s’informer de sa sante. Des 
intervalles de plus en plus longs separerent ees visiles, toutes de 
convenance ; et le vieillard eut ete completement ouhlie, si Carmen, 
le voyant s’affaiblir, n’eut juge prudent de se rapprocher de lui, pour 
emp6cher qu’un autre ne prit sa place. 

Quand la maladie de don Carlos devint serieuse, on ne parla dans 
Tolede que du devouement de la belle marquise. Elle renonca tout a 
fait au monde, afin que pas un de ses instants ne fut ravi aux soins 
qu’elle devait a son pere. Elle fit ouvrir une porte de communication 
entre son appartement et celui du due, et Dolores elle-merae n’eut 
pu entourer le vieillard de plus touchants temoignages de douleur et 
de tendresse. 

Tout cela n’etait-il qu’une comedie? Il y avail des instants ou 
Carmen aimait le due, ou elle se demandait en tremblant si elle 
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serait tout k fait innocenle de sa mort, elle qui n’avait rien tente 
pour relrouver Dolores et Gusman, dontl’absence letuait. Elle avail 
des remords, mais point de I’epentir; car elle eut impitoyablement 
repousse le comte et sa femme, sans les laisser approcher du lit de 
leur pere; et pour apaiser ces remords, qu’elle ne pouvait etouffer, 
elle prodiguait a don Carlos les soins que la tendresse la plus 
devouee peut inspirer. 

Ces soins triompherent du mal; mais les medecins, en rassu- 
rant la marquise, ne lui cacherent pas que cette precieuse 
existence, mince par un profond chagrin, ne pourrait se prolonger 
beancoup. 

Le savant Alvaredo se trouvait alors 4 Vegas; la marquise en fut 
informee et voulut aller elle-m^me le prier de venir voir le due. 
II le promit, et Carmen profita de ce voyage pour visiter le couvent 
de Notve-Dame des Anges, dont son beau-pere etait un des plus 
genereux bienfaiteurs. 

La marquise allait quitter la chapelle, quand des voix de jeunes 
Pilles, s’elevant tout a coup, lui causerent une profonde emotion. Une 
de ces voix surtout ratiendrit et la ebarma. On ne voyait point les 
jeunes chanteuses, separees du public par un epais rideau; mais la 
marquise fit prier la superieure de vouloir bien la recevoir. 

— Ma mere, lui dit-elle, je n’ai pu resister au desir de vous 
complimenter surlabeaute des chants que j’ai entendus dans votre 
eglise, ni a Ja curiosite que j’eprouve de savoir a qui apparlient la 
plus remarquable de ces voix. 

— Madame la marquise vent parler de Casilda, une pauvre orphe- 
line que notre monastere a recueillie, comme toutes ses compagnes, 
dit I’abbesse. 

Carmen releva vivement la tete, et ses yeux s’attacherent sur le 
voile baisse de la religieuse; mais ce voile ne lui permit de voir 
qu’un menton effile et la naissance d’un cou amaigri par les annees 
et les austcrites. Elle rit interieureinent d’avoir trouve dans la voix 
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de la religieuse qiielque ressemblance avec cello de la comtesse de 

Villaflor. 

— Je veux YOU’ Casilda, dit-elle. Si son visage me plait comme 
ses chants, je me chargerai de son sort. 

La prieure sortit et I’evint presque aussitdt, en donnant la main a 
Casilda. La marquise remarqua que cette main etait jaune et ridee > 
elle se demanda comment cette bonne vieille religieuse avait pu lui 
rappeler la jeune et belle Dolores, et toute son attention se reporla 
sur la jeune chanteuse. 

C’elait une delicate et jolie Me, dont les cheveux blonds et les 
yeux bleus semblaient annoncer une origine etrangere. 

Etes-vous Frangaise? lui demanda-t-elle. 

~ Je ne sais, madame, repondit Casilda; car je ne me rappelle 
pas avoir liabite d’autre demeure que ce couvent, ni avoir eu d’autre 
famille que les bonnes sceurs qui m’ont recueillie. 

— C’est done vous que je dois interroger, ma mere, dit Carmen. 

-- Je ne puis vous donner la-dessus de meilleurs renseignements 

que Casilda elle-meme. Cependant, madame, je vous dirai que la 
chere enfant peut etre Frangaise; car, a I’epoque ou elle est entree 
dans notre maison, des gens d’armes de loutes les nations de 
I’Europe guerroyaient en Castillo, les uns pour noire bien-aimee 
Isabelle, les autres pour la princesse Jeanne, aujourd’hui notre 
soeur en religion. 

V 

— Voulez-vous venir avee raoi, ma mignonne Casilda? demanda 
la marquise, en mettant un baiser sur le front de la belle enfant. 

' Casilda leva sur Carmen ses grands yeux etohnes et ne repondit 
pas. 

~ Je vous demands, reprit Carmen d’un ton plus afifectueux 
encore, si vous n’avez jamais desire sOrtir de ce couvent, qui me 
parait bien triste. 

—• Oh ! non, madame, jamais. 

— Vous ne savez done pas qu’au dela de ces sombres murailles, 



L’hotellerie de la montagne. 9i 

il y a des villes superbes, des palais somptueux, des jardiiis magni- 
fiques ? II me semble que vous seriez heureuse d’admirer toutes ces 
splendeui’s. 

•— J’aimerais mieux voir les montagnes, les for4ts, les fleuves, 
les torrents, la mersans bornes, dit la jeune fllle, dontla physio- 
nomie devint reveuse. 

— Vous verrez tout cela, Casilda, si vous voulez 6tre ma fille. 

— Pour devenir voire fille, madame, il faut que je quitte mes 
autres meres. 

— Je suis riche, ma mignonne, et je preiidrai plaisir a vous 
pai’er. La soie, les ])ijoux, les dentelles vous iront a ravir. 

— Je me fais des couronnes de fleurs, des colliers et des bracelets 
de grains rouges, et j’ai pour les jours de file une robe blanche, 
brodee par ma mere Lorenza. 

— J’habite un palais oix lemarbre^ For et le velours sent prodi¬ 
gues , reprit la marquise, et j’ai sous ma verandah les fleurs les plus 
rares et les plus hrillantes. 

— Et vous lie vous plaisez point au milieu de ces magnificences ? 

— Qui vous I’a dit, enfant ? . - 

Vous-m4me , madame. S’il ne vous manquait rien, vous ne 

pcnseriez pas a m’emmener. 

-r- C’est vrai, Casilda. Je suis triste, parce que j’ai un vieux pere 
opi se meurt d’un chagrin dont je ne puis le consoler. 

— Et vous pensez, madame , ■ que mes chants pourraient le 
distraire ? 

— Je le crois, repondit Carmen, qui n’y avail point songe. 

— Si je le savais, dit Casilda en regardant la religieuse. 

— Nous n’avons rien a refuser au due d’Assuna, repondit celle-ci j 
et nous te benirions, ma fllle, si tu parvenais a rendre a ce noble 
seigneur la sanle et la joie. 

— Quand me ramenerez-vous ici, madame? demanda I’enfant, 
en se rapprochant de I’abbesse avec une giAce craintive. 


I 
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— Quand vous le voudrez, dit la marquise. 

-- Ce sera bientot, ma mere, repoudit Casilda, eu se jetaut dans 
les bras de la religieusc, dontle voile s’ecarta tout a fait, laissant 
voir un visage anguleux et parcbemine, dont les rides nombreuses 
annoucaient au moins soixante-dix ans. 

i9 

— Madame la marquise permettra-t-elle ^ cette enfant d’aller 
prendre conge de ses amies? demands la religieuse. 

Carmen, restee seule, s’approcha d’une fen^ti’e dormant sur les 
jardins de la communaute. Elle vit Casilda embrasser les orphelines 
ies unes apres les autres et revenir en pleurant, conduite par 
I’abbesse et par une autre soeur, qui s’arr^tait a chaque instant pour 
la regarder et lui donner encore un baiser. 

—- Quelle est done cette religieuse qui vous aime tant? dit la 
marquise aussildt que Casilda fut rentree au parloir. 

C’est ma mere Lorenza, repondit I’enfant. 

=- G’esl celle de nos soeurs qui s’occupe specialement des orphe- 
sines, ajouta I’abbesse. Elle les aime toutes; mais je dois vous dire, 
madame, que Casilda est I’objet de sa predilection. 

— Et elle consent a s’en separer ? 

— Elle ne veut pas la priver de I’avenir que lui reserve une si 
noble pi’otectrice. 

— Merci, done a la soeur Lorenza et a vous aussi, ma mere, dit 
Carmen, en presentant a I’abbesse une bourse bien garnie. C’est la 
pension de Casilda, ajouta-t-elle. 11 ne conviendrait pas que la fille 
adoptive de la marquise d’Assuna edt ete elevee par chai’ite. 




Carmen s’etait eprise de la jeune chanteuse comme elle s’eprenait 
d'une fleur, d’un bijou, d’lme parure nouvelle. Habiluee a voir tous 
ses caprices satisfaits, elle ne savait pas resister au desir de posseder 
CO qui lui plaisait; mais elle se lassait proniptement de ce qu’elle 
possedait, 

Elle revint a Toledo, encliantee d’y ramener Gasilda, qui, tout 
le long de la route, I’avait amusee par ses retnarques pleines de 
finesse, son admiration naive et son intelligente curiosite. Pendant 
quinze jours elle ne fut occupee qu’a la promener, h la parer, a lui 


causer niille surprises et k jouir du plaisir que tenioignait I’ainaable 


enfant. 


Gasilda n’avait pu quitter le convent sans verser des larmes; niais 
elle ne le regrettait pas. Entouree des plus doux soiiis , comblee des 
plus tendres caresses, elle se demandait si cette grande dame qui 
I’avait arrachee a sa solitude n’elait pas sa mere. Elle savait que les 
religieuses I’avaient recueillie au milieu des desastres de la guerre 
civile, et elle avait entendu raconter qu’^ cette sanglante epoque des 
enfants avaient ete separes de leux’s families ou forcenient aban- 
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donnes par les yaincus. II n’en fallait pas davantage pour donner un 
corps k ce reve delicieux que son coeur avide d’affection caressait 

V 

depuis longtemps : « Peut-6tre retrouverai-je un jour mon pere ei 
ma mere. » 

Pourtant Casilda n’igoorait pas que la marquise avait deux fils, et 
jamais Carmen n’avait rien dit qui put faire supposer qu’elle eut une 
fille ; mais quand on est jeune, on ne raisonnepas ses impressions. 
II y a meme beaucoup de gens qui passent pour tres senses et qui 
pendant toutc leur vie en subissent Pinfluence. 

Casilda passa done dans le ravissenient les premieres semaines de 
son sejour au palais d’Assuna. Sa joie etait d’autant plus profonde , 
qu’elle s’eflPor^ait de la cacher, et que, dans la crainte de provoquer 
des confidences que la marquise ne voulait ou ne pouyait faire, ellc 
s’abstenait de toute question. Cependant, un jour que Carmen ne 
paraissait disposee ni a sortir ni a s’occuper beaucoup de sa protegee, 
Casilda demanda si elle ne lui permettrait pas bientot de yoir le 
malade dont elle lui ayait parle au couyent de Vegas. 

— Plus tard, repondit la marquise, qui n’avaitpas encore parle 
au due de la pupille qu’elle s’etait donnee. Je suis jalouse de ta 
tendresse, mon enfant, jeyeuxla garder pour moi seule. 

— Oh ! madame, reprit Casilda, je n’aimerai jamais personne autant 
que je vous aime ; et e’est paice que je yous aime tant, que je serais 
lieureuse de vous aider a distraire et a consoler le due yotre pk’e. 

-- - Don Carlos d’Assuna ne pent ni ne yeut etre console, reprit la 
marquise. Si je t’ai dit que tes chants lui plairaient, e’etaitpour te 
decider a me suiyre; mais je suis persuadee que ta presence reveille- 
rait en lui de penibles souyenirs. 

— M’a-tdl done deja yue? demanda Casilda. 

~ II a perdu une fille qu’il cherissait et qui aurait a peu pres ton 

%e. 

“ II n’y a pas longtemps qu’elle est morte? dit I’enfant, .que 
Pespoir d’eclaircir ses doutes enbardissait. 
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— Peut-6tre n’est-elle pas morte; mais on ignore ce qu’elle est 
devenue. 

Le coeur de Casilda battait si fort, qu’elle en enlendait le bruit. 
Elle eut bien voulu demander encore si celte enfant lui ressemblait, 
et dans quelles circonstances le due I’avait perdue; mais elle etait si 
emue, qu’elle ne put ajouterune pai’ole. La marquise ne remarqua 
point cette emotion et ne renoua pas I’enlretien. 

Quand la chanleuse fut plus calme, elle se rappela que dona 
Carmen aA'ait parle sans le moindre trouble du chagrin qui conduisait 
le due au tombeau, et elle pensa qu’elle s’etait trompee en se croyant 
la fille de cette noble dame.. Cette idee se fortifia et devint presque ' 
une cei'titude au bout de deux ou trois mois. 

La marquise traitait encore Casilda avec une certaine affection; 
mais la froideur se glissait sous les tendres paroles. Carmen avait 
assez de ce jouet qu’elle s’etait choisi: elle le delaissait en attendant 
qu’elle le brisdt. En vain la douce enfant s’efforgait d’etre aimable et 
tendre; elle avait perdu , sans savoir comment, le charme qui la 
rendait chere a sa protectrice. Souvent elle passait des heures 
entieres aupres de la marquise sans que celle-ci parut remarquer sa 
presence; plus souvent encore elle restait seule dans sa chambre 
sans que Carmen la fit appeler. 

Casilda s’interrogeait severement elle-mdme sur la cause de ce 
changement; elle desirait se trouver des torts; mais elle n’y 
reussissait point. La joyeuse petite fauvelte ne chantait plus, et la 
marquise ne s’en apercevait m6me pas, 

Le jour ou la branche de grenadier vint tomber aux pieds d’An¬ 
tonio, Casilda avait quitte son lit bien avant le lever du soleil. Elle 
avait pris une resolution qui I’emp^chait de gouter le repos. Triste 
de se voir desormais seule dans ce palais, dont la tendresse de la 
marquise avait d’abord fait pour elle un delicieux sejour, ellepensait 
au paisible asile ou son enfance s’etait ecoulee, et elle voulait. 
demander a dona Carmen de I’y reconduire au plus t6t. 
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Mais Casilda etait timide. Au lieu de se rendre tout de suite chez 
la marquise, ou deja Ton entendait du bruit', elle s’enfon^a dans le 
jardin pour r6ver a la maniere dont elle entamerait la conversation. 
Ce n’etaitpas une mediocre difficulte; car la jeune fillevoulait faire 
comprendre tons ses regrets a la marquise sans lui adresser aucun 
reproche, et lui laisser entrevoir les esperances qu’elle ayait 
accueillies, sans cependant lui en faire la confidence. 

Casilda, meconlente de ce qu’elle trouvait a dire, allait devant 
elle, sans voir qu’elle avait franchi la limite assignee a ses prome¬ 
nades. Tout a coup elle se trouva en face d’un elegant pavilion 
qu’elle n’avait pas encore aper^u, parce qu’un massif de grands 
arbres I’enveloppait entierement. Elle s’arreta soudain et fit m4me 
quelques pas en arriere. Ce qui causait son trouble, ce n’etait pas 
seulement le regret de s’6lre aventuree dans la portion du jardin dont 
on lui avaitinterdit l’acces, c’elait I’etrange surprise qu’elle eprouvait 
;i la vue de ce pavilion. Jamais elle n’etait venue jusque-la ; cepen¬ 
dant elle reconnaissait cette bizarre architecture, ces legeres 
colonnettes, ces capricieusss arabesques creusees dans la pierre, 
ces cailloux enormes qu’on eut dit entasses par un caprice de 
la nature et separes ensuitc pour laisser jaillir une eau fraiche et 
limnidc. 

i. 

— Ou done ai-je vu cela? se dit-elle avec un peu d’effroi. Ce ne 
peut 6tre que dans un reve, car il n’y a rien de pareil au couvent. 

Quand ai-ie pu faire ce 'reve? Je ne m’en souviens pas_ II faul 

pourtant qu’il m’ait beaucoup frappee, puisque tous les details en 
sont restes dans mon esprit. Voici I’entree du pavilion, et la, 
derriere, il doit y avoir un banc. 

Casilda fit quelques pas. Le banc etait bien a la place que sa 
memoire lui avait indiquee, et plus loin elle reconnut des dalles de 
marbre s’enfonQant par degres dans le ruisseau, dont elles occu- 
paient le fond. 

lime semble que je me suis baign^e lii, dit-elle en s’asseyant 
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au boi’d de I’eau. II y avait autour de moi toutes sortes de fleurs, et 
au-dessus de ma t6le un grand arbre rempli d’oiseaux. L’arbre el les 
oiseaux y sent encore; mais les fleurs ont disparu. 

Des larmes vinrent aux yeux de Casilda : dans son r^ve, ily avail 
aussi une femnae a la voix douce, au regard caressant, et la pauvre 
enfant la cherchait en vain. 

— C’etait ma mere! se dit-elle. Je vois encore sa robe blanche; 
mais je ne me rappelle ni ses traits ni son nom. Oh ! ce nom, que 
ne ferais-je pas pour le savoir ? Pauvre folle que je suis! ma mere est 
morte, il y a bien des ann^es. Je n’en veux plus douter ; j’ai eu trop 
de chagrin de m’^tre trompee en croyant la retrouver dans la mar¬ 
quise d’Assuna. 

Un leger bruit fit tressaillir Casilda. Quelqu’un venait. Elle eut 
peur d’etre surprise dans cette partie du jardin et elle s’enfuit k 
toutes jambes; mais son trouble etait si grand, qu’au lieu de 
retourner sur ses pas, elle prit un sentier qui la conduisit en face de 
la personne qu’elle voulait eviter. 

G’6tait le due d’Assuna , qui, malgr6 sa faiblesse, venait presque 
chaque jour se promener du c6te du pavilion. Pablo I’accompagnait, 
portant un siege sur lequel don Carlos se reposait k chaque instant ’ 
A la vue de ce grand vieillard chauve et pMe, qui s’avangait enve- 
loppe dans les longs plis d’un manteau blanc, Casilda eut peur et 
demeura toute tremblante au milieu de Pallee, en murmurant le 
mot : « Pardon 1 » 




— Quelle est done cette jeune fiJle, Pablo? demanda le due, avec 
plus d’etonnement que de colere. 

— Je ne sais, monseigneur, r^pondit I’intendant, qui avait vu 
plusieurs fois la chanteuse sortir ou rentrer avec la marquise, mais 
qui craignait, en le disant, de se faire accuser d’indiscretion. 

— Approchez, ma fllle, reprit don Carlos d’un ton plus doux, et 
dites-moi comment il se fait que vous soyez ici. 



Pardonnez-moi, monseigneui^-4it: Casilda, un peu rassuree; 
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j’y suis venue sans savoir ou j’allais; car je n’aiirais pas voulu 
d^sobeir a madame la marquise. 

— Qui done etes-YOus, mon enfant ? 

— Une pauvi’e orpheliiie, que la marquise d’Assuna a recueillie. 

— Dona Carmen abien fait. Comment vous nommez-vous? 

— Casilda, monseigneur. Au couvent de Vegas, ou j’ai ete elevee, 
on m’appelait Casilda la chanteuse. 

— Y a-t-il longtemps que vos parents sontmorts? 

— Si longtemps, que je ne me rappelle ni le nom de mon pere ni 
le visage de ina mere. 

— Pauvre enfant! dit le due. 


C’etait bien Casilda qu’il plaignait; mais il songeait aussi a 
Blanche de Villaflor, la plus chere affection de son coeur, et, ne 


sachant si Dolores et Gusman vivaient encore, il se reprochait 
de ne s’etre jamais occupe de leur enfant, qui, elle au moins, etait 


innocente. 


Casilda restait debout devantlui, n’osant s’eloigner sans en avoir 
obtenu la permission. Don Carlos releva lentement la tdte et I’exa- 
mina en silence. Tout a coup ses joues, si p41es, qu’on edt dit 
qu’elles avaient deja re§u le baiser de la mort, prirent un fievreux 
eclat; son coeur battit a coups presses, et un nuage passa devant ses 
yeux. Dans cette jolie enfant il croyait revoir la blonde et mignonne 
Dolores, devenue lajoie de son toit hospitaller. 

— De quel pays etes-vous? demanda-t-il a Casilda. 

— Les religieuses de Vegas m’ont trouvee a la porte de leur 


monastere, et je n’ai quitte que pour venir ici I’asile qu’elles m’ont 


ouvert. 


— Vous n’yetiez sans doute pas seule? 

— Non, monseigneur. Plus de quarante jeunes filles y regoivent 
le pain du corps et celui de I’intelligence. 

—- C’est une belle oeuvre qu’il faut soutenir, dit le due, se parlant 
a lui-m4me. J’y songerai. 
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— Monseigneur, reprit Casilda, je a'ous demaude encore une fois 
pardon d’avoir trouble votre solitude. Cela ne m’arrivera plus, je 
vous le promets. 

— Ge n’est pas moi qui voudrais vous emp^cher de vous pro- 
mener ici, mon enfant. Venez-y done quand ilvous plaira, repondit 

C- 

le due. 


— Que vous Mes bon, monseigneur! s’ecria Casilda, enchantee 
de penser qu’elle pourrait librement parcourir ce beau Jardin, ou 
s’dveillaient en elle tant d’dtranges idees ou de lointains souvenirs. 

Elle fit au due sa plus belle reverence et reprit lentement le 
chemin du palais. Elle n’etait plus pressee de rentrer au convent et 
elle ajournait volontiers la priere qu’elle avait resolu d’adresser a sa 
protectrice; mais il luitardait de coiifier a quelqu’un qui putl’eclairer 
sur ses impressions, ce qu’elle avait eprouve dans sa promenade 
matinale. 

La marquise re§ut gracieusement Casilda et le bouquet qu’elle lui 
apportait. 

— D’ou viens-tu done? lui demanda-t-elle. Je t’ai envoye chercher 
il y a plus d’une heure; mais dejk la blanehe colombe avait quitte 
son nid. 

—• Vous me gronderez peut-etre, madame, quand vous saurez 
ou j’ai ete; mais je vous assure que je ne voulais pas vous desobeir. 

— Suis-je done assez sevM’e pour que tu aies peur de moi? 
Tu n’es pas sortie du palais, pour aller courir seule dans les rues de 
TolMe? 


—- Non ; mais je suis sortie, sans m’en apercevoir, de la partie 
du jardin ou vous m’avez donne le droit de me promener, et je me 
suis presque egaree dans celle que le due d’Assuna s’est reserv^e. 

— Tu as etd bien loin ? 

— J’ai fait le tour du kiosque, et j’etais assise au bord del’eau , 
sous le grand mdleze, quand je me suis enfuie pour eviter le due, 
dont j’entendais les pas. 
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— Jene gronderai point, puisqu’il ne t’a pas vue. 

“ Monseigneur m’a vue, il in’a parle, et meme il m’a permis de 
recommencer cetLe promenade chaque fois que je le voudrais# 

“ Et tu comptes profiler de sa permission? 

™ A moins que vous ne me le defendiez. 

As-tu done Irouve son jardin plus beau que le notre, Casilda , 
ou bien le due mon pere m’a-t-il deja supplantee dans ton 
affection ? 


Le due parait si bon, si doux, si triste surtout, que je le 
clierirais bientot, s’il le voulait; mais j’aime encore mieux 6tre 


seule aupres du pavilion que de I’y rcncontrer. 

” J’ai toujours trouve cet endroitcharmant pour y lire ou pour y 
r<^ver. Y lisais“lu, Casilda? 


— Non, madame, et je n’ose dire que j’y r^vais; carje ne sals 
quel nom donner a ce qui s’est passe en moi, quand je suis arrivee 
au pied du kiosque, dont je ne soupQonnais pas Pexistence. 

— Il a ele cache la tout expres pour causer aux promeneurs une 


agreable surprise. 

Ce n’est pas seulement de la surprise que j’ai eprouvee, dit 
Casilda, mais une emotion inconnue, que je ne puis expliquer. 
Il me semblait que je ne voyais pas pour la premiere fois le 
pavilion, la pelouse, le I’uisseau qui PaiTOse et les beaux arbres qui 
I’entourent. Je croyais retrouver tout cela apres de longues annees 
d’absence, et je me suis rappele, avant de I’avoir vu, le banc de 
pierre place derriere le kiosque, sous un bouquet de myrtes et 
d’orangers. 

La marquise sentit un leger frisson courir dans ses veines ; elle se 
dressa sur son scant, et, attachant ses regards sur ceux de Casilda, 
elle se fit repeter tout ce que I’enfant venait de dire. 
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meleze, le ruisseau se trouve tellement i^esserre entre deux petites 
eminences, qu’il esttres facile de le franchir. 

— Ah! fit Casilda, un peu deconcertee. Je m’attendais a Irouver 
trois grandes pierres lisses et nues, dont la troisieme reposait sur 
les deux autres, enlaissantun espace vide^ou Teau faisait du bruit. 
S’il n"y a pas de pent, j’ai reve tout le reste; car il me semble 
entendre encore ce bruit qui m’effrayait. 

— II n’y en a pas, repeta la marquise. Tu pourras d’ailleurs t'en 
assurer. 

— Oh! jeYous crois, madame, repondit Casilda, en s’efforQant 
de relenir ses larmes. 

— Pourquoi pleures-tu done, ma mignonne? 

— Je pleure, parce que si je savais ou s’est passee mon enfance, 
je retrouverais peut-etre ma mere. 

~ Les religieuses ne t’ont-elles pas dit que tu es orpheline ? 

— Oui; mais je n’ai jamais pu le croire, et je le crois moins 
encore depuis deux ans. 

— Que s’est-il done passe il y a deux ans? 

— J’ai ete inalade, si malade, qu’on disait que j’en mourrais. 
Toutes les nuits ma mere Lorenza me veillait, sans vouloir que 
personne la remplaQat. Je n’avals guere de repos; mais quand je 
m’endormais un instant, e’etait dans ses bras ; et ses caresses seules 
pouvaient me calmer, lorsque Je m’eveillais en jetant des cris. Je ne 
isais comment on appelle la maladie que j’avais; mais e’etait le 
chagrin de me sentir seule au monde qui me Pavait donnee, et ce 
chagrin m’etait venu parce que ma meilleure compagne, qui se 
croyait orpheline comme nous toutes, venait d’etre reclamee par sa 
famille. J’avais des acces de delire pendant lesquels je voyais ma 
mere; et quand la raison me revenait, je I’appelais, sans pouvoir me 
consoler de I’avoir perdue. Une nuit que j’etais plus triste et plus 
malade encore, la bonne soeur Lorenza s’effor^ait en vain de me 
calmer. « Laissez-moi mpurir, lui dis-je, puisque e’est am ciel que je 
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dois revoir ma mere. » Elle se pencha vers moi et me dit tout bas : 
« Si tu veux la revoir, il faut te guerir, Casilda. Ta mere n’est pas 
morle. — Jurez-le, m’ecriai-je. — Je le jure, » dit-elle sans la 
moindre hesitation. 

Tu ne m’avais pas conte cela, Casilda, interrompit la mar¬ 
quise. 

■— Non, madame; mais je ne sam’ais vous dire combien de fois 
je me suis rappele ce serment, depuis que vous m’avez amende a 
Tolede. ^ 

— Pourquoi ne m’en as-tu pas parle? 

— Je craignais de perdre uue bien chere esperance; car je me 
figurais que cette mdre si souverit appelee et si amerement pleuree, 
c’etaitvous, madame. 

— Moi! s’ecria la marquise. 

— Je sais bien maintenant que je m’etais trompee; mais vous 
paraissiez tant m’aimer. 

— Ingrate enfant, crois-tu done que je ne t’aime plus ? 

— J’en ai peur; et ce matin, je voulais vous prior de me recon- 
duireaVegas. 

— Ce matin.... Mais depuis, tu as change d’avis? 

— Je ne demande que le temps de savoir si j’ai pris un reve pour 
un souvenir. 

— Et comment le sauras-tu? 

— Je prierai le due d’Assuna de me permeltre d’entrer dans le 
.kiOsque. 

—. II jugera ta curiosite deplacee, et il y repondra par un refus. 

. Je lui dirai ce qui m’inspire tant de hardiesse, et il m’excusera. 

. — Et sTl te laisse penetrer dans le pavilion, ferme pour tout autre 
que pour lui, qu’y feras-tu ? 

— Si j’y trouve un grand prie-Dieu surmonte d’un pelican se 
donnant lui-mdme pour nourriture a ses petits, je baiserai la place 
bu s’appuyaient les genoux de ma mere. A droite de ce grand prie- 
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Dieu, il y avail une fendtre , et a gauche un escalier a jour conduisant 
sur la terrasse. 

— Tu ne penses pas , Casilda, que Pinterieuv du kiosque puisse 
avoir change depuis tant d’aniiees, si toutefois il est vrai que tu 
I’aies jamais vu, dit la marquise. 

—Vous avez raison, madame. Le due d’Assuna peut avoir 
achete ce palais nu et desole, apres la guerre pendant laquelle les 
religieuses m’ont recueillie. Mais je le lui demanderai, et il me le 
dira. Qui done pourrait n’avoir pas pitie d’une enfant qui cherche sa 
mere? 

— Tu dis vrai. Il faudrait avoir un coeur de pierre pour n’6tre pas 
touche deta souffrance, reprit la marquise en servant dans ses bras 
la jeune chanteuse. Ecoute-moi done, Casilda, et ne dis plus que j’ai 
cesse de t’aimer, pujsque je sacrifie a ton bonheur la joie que me 
donne ta presence. 

— Je vQus ecoute, madame, dit Casilda, tremblante d’impatience 
et d’emotion . 

— Je ne suis pas ta mere, mais je la connais. 

— Elle vit done? Ou est-elle? Parlez, je vous en conjure. 

— Tu es nee dans ce palais, qui appavtenait alors, comme 
aujourd’hui, au due d’Assuna, mon beau-pere. 

— Mais aloi’s, cette enfant qu’ilpleure?... 

— C’esttoi. 

— Vous le savez, et vous le laissez souffrir! Vite, madame, 
courons le lui apprendre, je vous en supplie. 

— Veux-tu done qu’il te repousse? 

—Pourquoi me repousserait-il? J’etais si jeune quand je I’ai 
quitte, que je ne puis I’avoir offense. 

~ N’as-tu jamais oui dire que I’enfant porte la peine des fautes 
desonpei’e? 

— Oh! madame, si mon pere s’est rendu coupable de quelque 
faute, ne me le diles pas; car je veux honorer et benir sa memoire. 
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— Ton pere a pris les armes centre la reine. Aux yeux du due 
d’Assuna, qui est la fidelite m^nie, e’est un crime impardonnable. 

Gasilda se tut et baissa les yeux. 

Don Carlos vous a tous enveloppes, ton pere, ta mere et toi, 
dans une nieme reprobation; il a jure devant Dieu de ne jamais 
vous revoir. II en souffre; mais, dut-il en moui’ir, il tiendra son 
serment. Ta mere le salt si bien, qu’elle n’a pas essaye de flecbir sa 
colere. 

— Si je le priais a genoux d’oublier les torts de mon pere, il me 
semble quTl m’ecouterait. 

— Helas ! cbere enfant, je voudrais partager ta confiance, dit la 
marquise avec toutes les apparences de la tristesse et du decoura- 
gement. 

— Laissez-moi tenter I’epreuve, je vous en supplie. Si je ne 
reussis pas, je n’aurai du moins rien a me reprocher. 

— Fais ce que tu voudras, Gasilda; mais je dois t’avertir de ce 
que je crains. Sais-tu ce que e’est que la malediction d’un pere? 

— G’est le plus terrible chatiment qui puisse frapper un enfant 
rebelle. 

— Don Carlos n’a maudit ni ton pere ni ta mk’e. Prends garde 
d’allirer sur eux et sur toi cet irreparable malheur. 

Gasilda joignit les mains avec epouvante. 

— Oh! madame, emmenez-moi loin d’ici, je vous en conjure, 
s’cci-ii-t-ellc. Si je revoyais le due, je ne pourrais m’empScher de me 
jeter ses pieds; et s’il venait a pi’ononcer cette malediction dont 
vous me menacez, j’en mourrais de douleur. 

~ Si tu avais confiance en moi, ma fille, je te donnerais un 
conseil. 

— Oh! parlez, madame. 

— Il y a quelqu’un dont les larmes et les prieres attendriraieut 
le due; mais ce n’est pas toi. 

Qui done? 
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— C’est ta mere. Don Carlos I’aime tant, qu’en la voyant, il 
oublierait le passe et lui ouvrirait les bras , avant metne qu’elle e6t 
sollicite son pardon. 

La marquise parlait avec une entiere conviction. Elle n’avait 
jamais doute de I’empire que Dolores conservait sur le coeur de don 
Carlos, et elle craignait par-dessus tout un rapprochement dont le 
resultat devait dti’e la ruine de son influence. 

— Si ma mere n’est pas venue, c’est qu’elle est morte, dit Casilda. 

— Ta mere est trop flere pour s’humilier, quand elle croit n’avoir 
aucun tort. 

On peut sans rougir s’humilier devant son pk’e; et quand il 
souffre, c’est un devoir de chercher a le consoler. 

— Ta mere ignore en quel etat est le due. 

— Ou done est-elle? Dites-le-moi, madame, pour que j’aille lelui 
apprendre. 

— Je nepuis te le dire, Casilda, puisque ton intention est d’aller 
hi rejoindre. 

— Elle:serait au bout du monde, que j’irais la trouver. 

Elle n’est pas si loin; mais le voyage n’en est pas moins 
dangereux. 

— Pour voir ma mere, pour entendre savoix, pour recevoir ses 
baisers, il n’y a rien que je ne puisse faire. 

— Retournedans ton couvent, Casilda, si tu neveux plus rester 
ici; mais ne va pas en Andalousie. 

— C’est en Andalousie qu’est ma mei’e? Ah ! j’irais seule, a pied 
ct en mendiant, s’il le fallait, De grdee, madame, dans quelle ville 
dois-jemerendre? 

— A Seville. 

— J’ii’ai done a Seville. La distance n’est pas assez grande pour 
que j’en puisse 4tre effrayee. 

—- C’est quetu ne sais pas, Casilda, que Seville se rapproche de 
Grenade, dont Isabelle et Ferdinand font le siege. 
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— Vous m'enveiTiez a Grenade m6me, que je n’hfeilerais pas a 
partir. 

— Mais tu ne songes done pas que tu auras a traverser un payr 
couvert de gens d’armes qui vont rejoindre I’annee chretienne? 

— Eh bien! dit Gasilda en souriant, plus il y aura de monde., 
plus les routes seront sures. 

~ J’admire ta resolution, ma fille; mais e’est a moi d’etre 
prudente, si tu ne Tes pas , reprit la marquise. 

— Oh ! madame, pour I’amour de Dieu, ne me defendez pas de 
partir. II me serait impossible de vous obeir. 

— Je ne te le defendrai plus, quand la paix sera retablie. 

Mais quand le sera-t-elle ? 

— Bientot, sans doute. 

— Dans six mois, dans un an peut-etre. Qui le salt? La guerre 
dure quelquefois des annees; et en attendant que la paix se fasse, 
le due d’Assuna mourra, et ma mere aura le droit de vous reprocher 
votre prudence. 

~ Si je pouvais te suivi'e, mon enfant, je te dirais : Partons ! 
Mais ma place etantici, je tremble a la pensee des difflcultes et des 
perils d’un si long voyage. Pourtant, si tu t’obstines a me quitter, je 
tedonneraiune denies femmes pour t’accompagner et deux braves 
cavaliers pour te defendre. 

— Oh ! merci, madame! Vous 4tes la bonte m6me. 

Tais-toi, Gasilda. J’ai tort de te laisser alier; mais je ne sais 
s’il m’est permis de te retenir. 

— N’ayez point de regret, madame; mon voyage reussira, j’en 
suis sure. II ne me reste plus qu’une grdee a vous demander. Je 
voudrais voir le due d’Assuna. J’etais si troublee ce matin, que je I’ai 
a peine regarde; mainteiiant que je sais quels liens m’unissent a lui, 
je serais heureuse de I’examiner et de graver dans mon coeur ce 
noble et doux visage que je n’ai fait qu’apercevoir. 

— G’est un desir que je comprends, mais il me paratt assez 
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difficile de le realisev. Mon pere ne revolt personne, 


si ce- n’est le 


docleur Alvaredo et raoi. 

Au moment ou la marquise faisait cette reponse d’un air assez 
contraint, une de ses femmes vintl’avertir que don Carlos la priait 
de vouloir hien passer chez lui. Elle s’habilla promptement et se 
rendit a cette invitation, apres avoir promis a Gasilda de lui menager, 
sous un pretexte quelconque, I’entrevue qu’elle souhaitait. 

— Vous n’dtes pas plus malade, monpere? demanda Carmen en 
entrant chez le due. 

— Non, ma chere fille; mais je trouvais que votre visite se faisait 
trop attendre. II me tardait de vous complimenter de votre modestie 
autant que de votre charite. Vous cachez si bien vos bonnes oeuvres, 
Carmen, que j’aui’ais sans doute longtemps ignore ce que vous faites 
pour une orpheline du convent de Vegas, si la pauyre enfant ne 


s’etait egaree dans mon jardin. 

— Ma bonne oeuvre n’est pas meritoh’e comme vous le supposez, 
monseigneur. Je me suis chargee de Gasilda parce qu’elle m’a plu ; 
je n’en aurais fait autant pour aucune de ses compagnes. 

— Elle est charmante, cette enfant, et elle parait aussi intelli- 
gente que jolie. 

— Elle Test plus encore qu’elle nele parait. 

■— Sabeauteaje ne sais quoi d’etrange, reprit le due. Je n’ai pu 
la voir sans emotion. 


— Ne serait-ce pas, raoiiseigneur, parce qu’elle vous a rappele 
quelqu’un ? 

— Vous aussi, vous avez trouve qu’elle ressemble a Dolores ? 

~ Oui, monpere, ete’estpourcela quejel’aiamenee. 

— Dois-je vous remercier, Carmen, ou vous adresser des 
rcproches ? 

— J’ai obei sans I’eflechir a un premier mouvement de sympa- 
thie ; puis le respect que ra’inspire votre volonte m’a fait garder le 
silence. 
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— J’ai jure de ne jamais revoir ni Dolores, ni Gusman, ni leur 
fille. Dusse-je en mourir, je tiendrai ma parole. 

— Je le sais, monseigneur; mais moi, qui n’ai fait aucun serment, 
j’aurais pu, si j’avais retrouve Blanche, la Iraiter comme mon enfant. 

— Ce n’est done pas elle? 

— Helas ! non. Casilda cst entree au couvent de Vegas avant 
Tepoque ou Blanche a quitte ce palais. J’ai moi-meme verifie cette 
date sur les registres du monastere. 

— Etvous avez quand m6meamene ici cette pauvre petite? 

— Je ne pouvais plus la laisser au couvent; car je lui avals fait 
un tableau seduisant de Texistence que je lui reservais; mais elle 
regrette ses compagnes, et elle m’a demande ce matin de la faire 
reconduire a Vegas. 

— Son depart vous attristera. 

— Moins que sa presence, monseigneur; car je ne puis la voir 
sans songer a celle que j’avais cru recueillir. Toutefois, je n’aban- 
donnerai pas Casilda. Je la recommanderai specialement aux reli- 
gieuses , et plus tard je la doterai. 

— Vous ferez hien, Carmen. II ne faut pas qu’elle connaisse la 
pauvrete, apres avoir entrevu I’opulence. 

— Je crois, monseigneur, que son intelligence est assez deve- 
loppee pour qu’elle ait remarque que la fortune ne donne pas 
toujours le bonheur. 

— Vous n’etes done pas heureuse, ma fille? 

— Comment le serais-je, mon pere? Votre sante me cause de 
cruelles inquietudes et vos chagrins sont les miens. 

— Chere Carmen, je ne connaissais pas encore toute la generosite 
de votre coeur; je ne I’aurais peut-6tre jamais connue, si je n’avais 
rencontre Casilda. C’est pour cela sans doute que je regrette de la 
voir partir. 

— Je puis la retenir, monseigneur. Elle se soumettra certaine- 
ment a ma volonte. 
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"■ La retenir malgre elle.... Oh! non, je ne veux faire souffrir 
personne. D’ailleurs sa resseinblance avec une ingrate me ferait 
peut-6tre autanl de mal qu’a vous. Pourlant, je voudrais la revoir 
encore une fois. 

— Rien n’est plus facile que de vous satisfaire, dit Carmen. 

— Pardonnez-moi cette faiblesse, ma chere fille. G’est un caprice 
de malade, caprice dont je rOugis aujourd’hui el dont je rirai 
demain, reprit le due avec un peu d’embarras. 

“• Je vais chercher Casilda, repondit la marquise. 

Casilda attendait sa protectrice avec une impatiente emotion. 

— Viens vile I lui dit Carmen. Le due consent k te recevoir. 

— Oserai-jelui avouer qui je suis? 

— Je lui en ai dit assez pour qu’il te reconnaisse, s’il le veut, et 
je te conseille de ne pas I’y contraindre. Je lui ai fait remarquer ta 
ressemblance avec ta mere, et je me suis risquee jusqu’a dire que je 
(lesirais t’adopter, parce que j’avais cru voir en toi Blanche de 
Villaflor, ma niece bien-aimee. 

— Blanche de Villaflor.... Est-ce done Ik mon nom ? 

— Oui; mais garde-le dans ton coeur et ne le prononce jamais. 
Tu as des ennemis puissants, dont les intrigues dejoueraient tes 
eflorts et les miens. 

— Que leur ai-je done fait pour qu’ils me haissent ? 

— Ces gens-la sont des ambitieux qui pretendent a riierilage 
du due, et qui feront tout ce qu’ils pourront pour qu’il resle 
inflexible. 

— Que le due dispose de sa fortune comme il lui plaira; moi, je 
ne demande que sa tendresse. 

— Ce n’est pas assez ; mais je suis la pour veiller a tes interfits, 
Sois done pour tout le monde Casilda la chanteuse, jusqu’au jour ou 
la faute de ton pere aura trouve grdee devant don Carlos et devant 
le roi. 

—• Je vous obeirai, madame. 
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— Je t’Ri fait donnaitre ton liOin pour qu’il t’aidc a retrouver ta 
mere. II me reste a te dire que tu es entree au couvent de Vegas 


le 15 janvie.!’1476.. .. . 

— C’estbien en 1.476;; mats I’annde devait^fre plus avancee. 

— Jesuis s'dre de cette date , qui coneorde avec celle de la dispa- 
rition de Blandhe et qui, pour cette raison, m’a frappee, quand 
I’abbessem’a fait voir les registreS du monastere. 

Les registres dont la marquise parlait pour la seconde fois 
n’existaient sans doute pas; ou s’ils existaient, elle n’avait pas 
songe a les consulter. Gasilda lui avail plu, elle ne s’etait inquietee 
de rien autre chose, et la ressemblance de la jeune fille avec la 
comtesse de Villaflor lui avail paru toute fortuite, Peut-etre memo 
ces cheveux blonds et I’expression Here et timide de ces yeux bleus 
ne lui avaient-ils rappele qu’un vague souvenir, tandis que la voix 
de la religieuse qui lui avait presente Gasilda I’avait fait tressaillir, 
comme un echo de celle de Dolores. Ge qu’il y a de certain, c’est que 
si elle avait alors pu supposer que Gasilda et Blanche de Villaflor 


n’etaient qu’une meme personne , elle n’aurait pas eu la fdcheuse 
idee de I’amener a Tolede. Quand la jeune fllle lui fit le recit de sa 
promenade et de ses emotions, la marquise s’irrita centre elle-m6me 
et se reprocha vivement un caprice qui pouvait lui couter si cher. 

— Puisque j’ai ete assez imprudente, se dit-elle, pour faire entrer 
le loup dans la bergerie, il faut que je sois assez adroite pour Pen 
faire sortir avant qu’il y cause du dommage. 

Tromper une enfant aussi naive que Gasilda ne pouvait 6tre une 
chose bien difficile; mais la tromper sans se rendre trop coupable 
devenait plus embarrassant. La mai’quise ignorait completement en 
quel lieu Gusman et Dolores s’^taient retires. Elle supposait que le 
comte, banni du royaume , avait du passer en France; mais la 
derniere fois qu’elle avait r6ussi a se procurer des renseignements 
sur la comtesse, ces renseignements lui avaient ete fournis par don 
Juan d’Altaraira, gouverneur de Seville. Done, en adressant Gasilda 
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a don Juan, Carmenfaisait, selon elle, tout ce qu’il lui etait possible 
de faire pour aider la jeune fille a retrouver sa mere. 

; Elle n’etait pas moins satisfaite d’avoir parle a Casilda des dangers 
qu’ofifrait ce voyage, et elle croyait n’avoir pas ^ se reprocher de 
Tavoir jet4e au milieu de ces perils, puisqu’elle s’etait opposee a 
son depart. , 

II est vrai que la dale de 1’entree de I’orpheline au couvent n’4tait 
pas exacte, et que dona Carmen le savait fort bien; niais ce n’etait 
qu’un mensonge, et il n’y a presque pei’sonne qui ne mente 
quelquefois, se disait la marquise. Pour achever d’endormir ses 
inquietudes, qu’elle traitait de scrupules, elle se promettait d’avoir 
spin des inter4ts de Blanche et de lui reserver une petite part de 
I’immense fortune que le due laisserait sans doute aux enfants 
d’Hernandez. 

Grace a ces calculs, dont une dme droite aurait honte, la marquise 
demeurait en paix avec elle-meme, tout en poursuivant la realisation 
de ses injustes projets. 

Ce ne fut pas toutefois sans craindre de les voir echouer qu’elle 
conduisit Casilda chez le due. Que fallait-il pour que don Carlos, 
arrive au bord de la tombe et deja dispose d I’indulgence par les 
conseils de don Manoel, tendit les bras a la pauvre enfant? II 
suffisaitque Casilda, instruite des liens qui I’attachaient au vieillard, 
oublidt les recommandations de Carmen et prononpdt ces seuls 
mots : 

— Mon pere!... 

La I’econnaissance edt ete bientdt faite, et le pardon I’eut suivie. 
La marquise jouait gros jeu en favorisant cette entrevue; elle le 
savait; mais elle voulait pouvoir se dire : 

— Je les ai mis en presence; s’ils ne se sont pas reconnus, e’est 
que cela ne devait pas 4tre. Je puis m’en laver les mains. 

Le due, trouvant que Casilda se faisait attendre, vint au-devant 
d’elle jusque sous les arbres qui donnaient de I’ombre a son salon 
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d’ete. Ce ne fut qu’au moment ou elle parut qu’il pensa a colorer 
d’un pretexte quelconque le desir qu’il avait temoigne de la revoir. 

— Mon enfant, lui dit-il en la regardant avec une attention qui 
I’intimida, vous voulez done nous quitter ? 

— Oui, monseigneur, rdpondit Casildaen baissant les yeux. 

— Vous direz aux religieuses de Vegas que je vais, par testa¬ 
ment , constituer a leur maison une rente qui leur permette d’elever 
encore un plus grand nombre d’orphelines. 

— Monseigneur, dit Carmen, Gasilda s’acquittera de votre 
message. Lui permettez-vous de se retirer? 

— Allez, ma fille! r4pondit le due; et quand vous aurez retrouve 
votre chere solitude, pensez aux pauvres enfants qui n’ont pas 
d’asile. 

La voix de don Carlos etait devenue tremblante; Casilda, qui avait 
deja fait uu pas en arriere, s’arreta. Elle allait se jeter aux pieds 
du vieillard.... La mraquise vit le danger. D’un geste, eUe imposa 
silence a Casilda, et, pour emp4cher toute explication, elle flxa au 
lendemain le depart de la jeune fllle. 



VI. 


Deux grandes affaires preoccupaient la marquise : veiller au 
lestament du due d’Assuna et eloigner au plus lot Blanche de 
Villaflor. Elle y songea toute la nuit, et bien avant que le soleil 
pariJt, elle guettait Tentree du docteur et de son protege. 

Don Manoel parut enfin, suivi d’Antonio d’Escavilla, qui jeta du 
c6t6 des fen^tres de dona Carmen un regard triomphant. Rien qu’a 
ce regard et a la fagon dont il relevait sa moustache, la marquise 
jiigeaqu’il avail de bonnes nouvelles alui annoncer. Impatiente de 
•es connaUve, elle fit signe au jeune homme de s’approcher, pendant 
qu’Alvaredo entrait chez le due d’Assuna. Antonio seul vit la 
blanche main qui, pour I’appeler, soulevaitla jalousie. 

— T1 n’y a pas de testament, dit-il en se croisant les bras, 

— Tu en es sur? 

— .I’en repondrais sur ma t^te. 

— Quels sont done ces papiers ? 

— Des lettres qui m’ont paru interessantes, mais que Je n’ai pas 
eu le temps de lire. 

— Qu’en a fait don Manoel ? 


8 



H4 


l’hotellerie de la montagne. 


—- II les rapporte a monseigneur. 

— G’est bien, Antonio I Je suis contente de toi, et je saurai te le 
prouver. 

— N’avez-vous plus rien a m’ordonner? 

— J’ai plus que jamais besoin de ton devouement. 

— 11 Yous est acquis tout entier. 

— Ecoute, Antonio. Je veux emp^cher une grande injustice et 
proioger une pauvre enfant a laquelle je m’interesse. Ai-je eu tort de 
le choisir pour me seconder? 

— J’espere ne pas me montrer indigne de cet lionneur. 

— Va done. Jete donnerai mes ordres devant le due d’Assuna. 

Antonio se relira, moins satisfait de cetentretien que de ceux qu’il 

avail eus d’abord avec la marquise. 

— Si elle me met de moitie dans ses bonnes oeuvres, pensait-il, 
et qu’elle me laisse pour recompense le temoignage de ma conscience, 
cela ne remplira guere ma bourse. Je Taimerais mieux moins 
vertueuse, car j’aurais plus a compter sur sa generosite. 

Ge qui surtout inquielait Antonio, e’etait la promesse que la 
marquise lui avail faite de lui donner ses ordres en presence de don 
Garlos d’Assuna, et sans doute aussi de Manoel. Pendant qu’il mur- 
murait apart lui contre la Fortune, qui deja semblait se repentir de 
lui avoir souri, Pablo vint le chercher, pour le conduire cbez le due. 

La marquise y entrait en meme temps que lui. Elle baisa la main 
du malade et demeura debout aupres de lui, le coude appuy6 a son 
fauteuil. 

— Monseigneur, et vous , madame, dit Alvaredo, voulez-vous me 
permeltre de vous presenter don Antonio d’Escavilla, qui sera toule 
sa vie votre fidMe serviteur? 

— Docteur, repondit le due, je serai trop heureux d’etre utile k 
ce cavalier, puisque vous me le recoinmandez. 

— Et moi, ajoula la marquise, je veux lui donner des aujourd’hui 
une preuve de la confiance qu’il m’inspire. 
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— Vous me voyez confus de tant de bontes, repondit Antonio; 
mais je le serais encore davantage, si je n’esp^rais un Jour les 
meriter. 

— Je meporte garant de sa reconnaissance, dit Alvaredo. 

— Je comptais attacher ^ ma personne le prot(5g6 de don Manoel, 

reprit le due; mais si vous avez dispose de lui, madarae, je me 
passerai de ses services. , - 

— Je voulais seulement. monseigneur, charger Antonio dii soin 
d’accompagner au convent de Vegas ma pupille Casilda, que J’y 
envoie sous la garde de Juana, ma camdinere, et de Pedro , votre 
ancien ecuyer. 

— Pensez-vous done que d’ici a Vegas les chemins ne soient pas 
stirs ? 

— Je siiis, au contraire, persuadee qu’ils le sent; mats j’aime 
tant celte enfant, que je crois ne pouvoir prendre trop de precautions 
pour me rassurer moi-menie. Pedro est brave ; mais il est vieux, et 
il a gagne dans les camps des douleurs qui le paralysent au moment 
ou il y pense le moins. 11 pourrait 6tre oblige de s’arr^ter en chemin, 
et je ne voudrais pas exposer Casilda k demeurer piusieurs jours dans 
une pauvre venta. 

Vous avez raison, madame, il faut tout prevoir, dit Je due; et 
comme je m’int6resse aulant que vous a cette petite Casilda, je la 
confie volonliers au protege de mon savant ami. 

Alvaredo, apres avoir remerci6 dona Carmen, se disposait 6 se 
retirer. Le due d’Assuna le retint. 

•— Vous ne pouvez quitter sitdt votre malade, mon cher docteur, 
lui dit gracieusement la marquise. Je vous laisse avec monseigneur, 
etje vais donner a don Antonio mes dernieres instructions; 

Le senor d'Escavilla passa fierement devant les valets du due et 
daigna honorer d’un sourire protecteur I’intendant Pablo, qu’il 
renconlra sous le peristyle. 11 traversa la cour oii il 4tait nagu^re 
confondu avec de vils mendiants, et il suivit la marquise dans, les 
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son3ptu6UX appart6iii6nts ou il desirait si ardemnoGnt alors pouvoir 

glisser un regard. 

Carmen appela Gasilda. 

“ Mon enfant, lui dit-elle, voici un vaillant cavalier qui consent 
a t’accompagner dans le long voyage que tu entreprends malgre 
moi. 

■=- Que madarae la marquise me pafdonne, interrompit Antonio; 
j’avais cru comprendre que c’etait au convent de Notre-Dame de 
Vegas qu’il fallait conduire la senora. 

Hesitei’iez-vous ^ aller jusqu’a Seville? demauda Carmen. 

~ Pour vous obeir, madame, je ferais voile, s’il le fallait, vers 
les terres inconnues r6vees par le Genois Colomb. 

La marquise sourit. 

— Caissons ce fou qui offre de donner un monde a I’Espagne, 
dit-elle, et occupons-nous de nos affaires. Pour un motif qu’il est 
inutile que vous connaissiez, senor Antonio, ma pupille desire qu’on 
la croie au couvent de Vegas, pendant qu’elle ira jusqu’a Seville. 

— Madame, dit Casilda, permettez-moi de ne point faire mystere 
a ce cavalier du but de mon voyage. Je vais Seville pour y chercher 
ma mere. 

— Et si tu ne la trouves pas, ce palais te sera toujours ouvert, 
ajouta la marquise; car je t’aime, moi, comme si tu dtais ma fille. 
Vous entendez, senor Escavilla ? 

— Oui, madame, et je risquerais mille fois ma vie pour defendre 
des jours qui vous sontsi precieux. 

— Je compte sur vous, don Antonio, puisque je n’ai pu decider 
ma pupille renoncer a cette entreprise, dont les dangers m’effraient. 
Soyez brave, senor; mais surtout soyez prudent, puisque cette 
enfant Pest si pen. 

— Je le serai, madame, repondit Antonio, etonne d’avoir a 
profeger Casilda plutdt qu’a seconder contre elle quelque tenebreux 
projet. 
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— Prenez cette bourse pour les depenses imprevues, senor, 
reprit la marquise, et ne craignez pas d’en user largement. Quand 
vous I’eviendrez, nous reglerons nos comptes. Si ma chere Casilda 
est satisfaite de votre devouement, rien ne me codtera pour vous en 
temoigner ma reconnaissance. 

— Quand parth'ons-nous? demanda le jeune homme. 

— Aujourd’hui meme, dit Casilda. Vous me I’avez promis, 
madame, ajoula-t-elle en regardant la marquise. 

Carmen ne songeait pas a retarder ce depart. Son plus grand desir 
etait de se voir debarrassee de la jeune fille, car elle craignait 
qu’une circonstance quelconque ne remit Casilda en presence du due. 
Elle inclina la t^te, pour faire comprendre qu’elle se rappelait sa 
promesse, et elle porta ses mains a ses yeux, comme si elle essuyait 
des larmes. 

~ La senora connait-elle le chemin, ou dois-je dresser d’avance 
I’itineraire que nous suivrons? dit encore Antonio. 

— Tracez-le, senor, et vous me le soumettrez, repondit la 
marquise. 

— Evitez les detours, dit Casilda. Je ne crains pas la fatigue; le 
seul danger que je redoute est d’arriver trop tard. 

Antonio sortit, la marquise I’accompagna. 

— Le temps presse, eneffet, lui dit-elle. Vous ne pouriiez eviter 
les passages dangereux sans risquer de faire un voyage inutile, et 
Casilda, je le sais, en mourrait de douleur. 

— Nous irons done droit devant nous, madame ? demanda le 
cavalier, en accompagnant sa question d’un regard scrutateur. 

— De deux maux, il faut savoir clioisir le moindre, repondit la 
marquise. 

— Mais s’il arrivait malheur a la senora?... repliqua Antonio. 

— Quoi qu’il arrive, senor Escavilla, je ne vous ferai pas de 
reproclies; je connais trop bien votre zele et votre devouement. 

Antonio en savait assez. II employa les heures br61antes de la 
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journee a tracer Titineraire demande ; puis il alia prendre conge du 
docteur Alvaredo, et revint ensuite au palais d’Assuna. 

Casilda I’attendait, accompagnee d’une cameriere et de Tecuyer 
Pedro. Six mules vigoureuses devaient porter les voyageurs et 
leurs bagages; ear, si Ton ne voulait ni soufPrir de la faitn ni 
coucher a la belle etoile, il fallait avoir soin d’emporter une teiite et 
desvivres.' 


■== Ou estvotre itinei’aire? demanda la marquise. 

— En voici deux, madame; le premier est peut-etre le plus sur ; 
mais le second abrege le voyage de plus de liuit jours. 

— C’est le second qu’il faut prendre, s’ecria Casilda. 

^— Il le faut, dit la marquise. G’est maintenant Casilda qui 
commande. 

L’ecuyer Pedro, brave soldat et fidele serviteur, voulait hasarder 
quelques observations; la marquise lui dit avec une apparente bonte: 

— Tais-toi, mon vieux Pedro, tu ne serais pas ecoute, et I’on 
pourrait croire que tes conseils, aussi bien que les miens, sent dictes 
par la peur. 

-Pedro, deja blesse de n’avoir pas ete cboisi pour couduire la 
caravane, n’insista pas, dans la crainte de paraitre moins brave que 
ce jeune homme qu’on lui avait prefere. 

•— Ma clierefille, reprit Carmen ens’adressant a Casilda, tu peux 
compter sur ton guide. Je lui ai fait toules mes recommandations , 
et je suis persuadee qu’il ne les oubliera pas. 

' — Adieu done, madame, dit Casilda. Dieu, qui sait combien vous 
avez ete bonne pour moi, vous payera raa dette; car je Pen prierai 
tous les jours. 

— Au revoir, Casilda, repondit Carmen, un peu Iroublee par 
cette promesse, dans laquelle sa conscience ne pouvait voir qu’uue 
menace. 

Puis, eomme si elle eut craint de prolonger une scene trop 
penible, elle reprit d’une voix tremblante : 
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— Va-t’eii, Gasilda! Je te retiendrais peut-etre. 

Casilda sauta sur sa mule, Antonio aida la cameriere ^ monter sur 
’a sienne, et, cedant la place d’honneur a I’ecuyer Pedi'o, il se tint k 
trois pas en arriere de la petite troupe , afln d’avoir I’oeil sur les 
voyageuses et sur les provisions. Avant d’arriver au bout de la rue, 
Casilda se retourna pour saluer une derniere fois la marquise; mais 
elle vit le balcon d4sert et les jalousies ferm4es. 

Carmen n’avait pas eu la hardiesse de pousser plus loin la comedie 
qu’elle jouait depuis la veille. 

Gependant, a force de chercher a s’excuser elle-m4me, elle se dit 
qu’apr^s tout elle n’avait point chasse Casilda, et que si elle lui avait 


inspire la resolution de s’eloigner, elle n’avait fait que se conforraer 


aux intentions du due et I’aider k tenir son serment. 


Le voyage qu’elle faisait entreprendre ^ la jeune fille oflfrait des 
dangers, sans doute; mais il n’etait pas dit que Casilda ddt y 
succomber, et le souvenir de ces dangers ne ferait qu’augmenter 
son bonheur, si elle parvenait a retrouver sa mere. 

Carmen avait d’ailleurs trop k s’occuper de ses propres intei’Ms 
pour songer longlemps & Casilda. Elle reconnaissait qu’elle ne s’4tait 
point alai’mee sans sujet de I’influence que don Manoel pourrait 
exercer sur le due d’Assuna, et elle savait qu’il I’emploierait a 
ramener ce seigneur k de paternels sentiments. 

S’il en 4tait ainsi, tous les ennuis de Carmen, tons les t6moi- 
gnages de tendresse qu’elle avait donnes k son beau-pere, I’esclavage 
qu’elle s’etait impose pendant des annees, deviendraient inutiles. 

—■ Non, dit-elle, cela ne sera pas. Je combatti’ai moi-m4me les 
efforts de cet Alvaredo, et il faudra que je sois bien maladroite, 
si je n’obtiens pas d’un vieillard malade la confidence de ce que je 
veux savoir. 

L’heure k laquelle la marquise avait I’habitude de se presenter 
chez don Carlos n’4tait pas arrivee; mais eUe s’y rendit sans 
attendre davantage. Elle le trouva devant une table couverte de 
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papiers epars; et quand il releva la t4te pour la saluer, elle vit que 
le pai'chemiu place devaiit lui etait raouill^ de larnies et tach6 de 
deux gi’osses gouttes de sang. 

— Si ma presence vous gene, monseigneur, dit-elle, je reviendrai 


ce soil’. 

—' Je ne vous attendais pas encore, marquise, repondit le due; 
mais vous ^tes la bienvenue. 

~ Merci, mon pere. Casilda est partie, le palais me semble 
desert, et je viens me consoler aupres de vous. 

— Vous I’aimez done beaucoup ? 

— Est-ce elle que j’aime ? Je n’en sais rien. Est-ce bien elle que 
jepleure? N’est-cepas plutot la chere illusion que je m’etais faite, 
quand je Fai rencontree? 

— Etiez-vous done conduite au convent de Vegas par I’espoir d’y 
Irouver quelqu’mi que vous chercliiez ? 

—- Non, monseigneur. Le grand renom de Manoel Alvaredo 
m’avait altiree a Vegas. J’ai entendu chanter Casilda dans la chapelle 
du convent, sa voix m’a cliarmee; j’ai voulu la voir, et j’ai ete 
frappee de sa ressemblance avec Blanche de Villaflor. 

— Ne prononcez jamais ce nom; vous ne savez pas le mal que 
vous me faites. Parlous de vos fils, ma chere Carmen. Alonzo 


demande-t-il toujours la permission de se rendre a I’arraee? 

— II la sollicite plus instamment que jamais, depuis qu’on assm'c 
qu’Isabelle veut aller en personne assieger Grenade. 

— La I’eineira, soyez en sure. Elle connalt le prestige qu’exerce 
une princesse qui s’expose aux meines dangers que ses soldats. 

— Jen’aurais jamais cru qu’un casque put preter tant de charme 
a la beaute d’une femme. 


— La gi’Ace unie a la force a des seductions irresistibles. II n’y a 
pas d’homme qui ne s’incline devant riieroisme d’une femme , dit le 
due, redevenu reveur; car il pensait a son fils Gusman. Qu’avez-vous 
r6pondu k Alonzo? ajouta-t-il en faisantim effort sur lui-meme. 
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— Que je lui ferais connaitre votre volonte, mon perc. 

— Je m’etais flatte de la douce idee de lui voir faire ses premieres 


armes ; c’est encoi'e iin bonheur auquel je dois renoncer. 

— II est jeune, monseigneur; il peut attendre encore. 

— Qu’attendrait-il ? Mon bras ne pourra plus soulever uiie 4pee, 
ct le poids d’une armure m’accablerait. 

— C’est le chagrin qui vous a reduit en cet etat. raoiiseigneur ; 
la joie vous I’endrait des forces. 

— Croyez-Yous aux pressentiments, Carmen? demanda le due, 
au lieu de repondx’e. 

— Les miens m’ont si souvent ti’ompee, que je n’y attache plus 
qu’une mediocre importance. 

— Vous croyez du moins aux traditions de famille, aux remarques 
faites par vosperes et transmises par eux jusqu’a nous? 

— II me semble que ces traditions sont dignes de tout respect. 

— Eh Men! il y en a dans notre maison ime que vous ne 
connaissez peut-6tre pas encore, mais dont j’ai oui parler souvent, 
dans ma jeunesse, avec assez d’emotion pour que je ne I’aie pas 
oubliee. Le premier des corates d’Assuna qui fit en armes le voyage 
de la terre sainte allait pieusement prier au sepulcre du Sauveur, 
quand il vit la dalle sur laqitelle il etait agenouille se mouiller de 
sang. « Merci, mon Dieu, dit-il; vous m’aniioncez que ma fin est 
proche. Je suis pr6t a mourir. Recevez mon time enti’evos mains. » 
Il avait parle a haute voix. Ceux qui priaient avec lui s’efforewent 
de le rassurer en retournant au camp; mais ils n’y etaient pas 
arrives j quand une fleche lancee au hasai’d atteignit le comte en 


plein coeur. 

— C’est etrange ! dit Carmen en frissonnant. 

— Cinquante ans apres, le marquis Pedro d’Assuna etait a la 
chasse, en nombreuse compagnie; la marquise veillait elle-m6me 
aux apprdts du festin destine aux chasseurs, quand son jeune fils lui 
montra le coin de la nappe largement tache de sang. La marquise 
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envoya aussitot daus la montagiiG un brancard 6t dcs triatclas, sur 
lesquels on rapporta son mari, blesse a mort par un sanglier. 

— Et depuis, cette annonce s’est-elle renouvelee? 

— Si sou vent, que ce recit vous fatiguerait. Mais il faut encore 
que je vous parle de mon a'ieul et de mon frere aine. Don Carlos', 
!i)on ai’eul, avait suivi a Naples le roi Alphonse V, qui allait soutenir 
dans cette ville lointaine la reiiie Jeanne, son alliee. La guerre etait 
lerminee, et deja don Carlos avait annonce son prochain retour. 
Dona Christina, sa jeune femme, heureuse de cette nouvelle, se 
hdtait de broder une echai'pe, dont elle voulait lui faire la surprise. 
Un jour, en tirant de sa corbeille une pelote de soie blanche, elle vit 
que cette pelote lui ensanglantait les doigts; mais comme elle 
n’avait point entendu raconter la legeiide, elle crut qu’elle s’etait 
piquee sans s’en apercevoir. Ce ne fut qu’apres avoir appris la mort 
de son epoux qu’elle se rappela cette circonstance, en entendant 


dire autour d’elle qu’il etait elonnant que cette perte n’eut point ete 


annoncee. 


— Peut-etre dona Christina ne s’etait-elle point trompee en 
attribuant ces taches de sang a une cause toute naturelle, dit la 
marquise, dont la frayeur commen^ait a se dissiper. 

— Ecoutez encore. Quand le roi de Navarre Jean II fut appele a 
regner sur 1’Aragon, de frequentes revoltes eclaterent. Mon pere et 
mon frere aine combattirent plus d’une fois a ses cotes. Un matin 
qu’ils allaient ensemble a la renconti’e de I’ennemi, mon pere voulut 
savoir si les armes de ce cher enfant etaient en bon etat. II tira son 


epee du fourreau, et p41it soudain ; car il y vit du sang, quoiqu’elle 
n’ehtpas servi depuis plusieurs jours. « Embrassez-moi, mon fils, 
lui dit-il en rempla^ant par sa propre epee celle qu’il lui avait prise, 
etrecevez raa benediction; carl’un de nous deux mourra sans doute 


aujourd’hui. » Ils se sepai’erent pour ne plus se revoir. On releva 
mon pere grievement blesse, et mon frere etait tombe mort des le 
premier choc. 
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>“ Mais, monseigneur, quand votre fils Hernandez nous a ete 
enleve, il me semble que rien ne a'ous avail prepare a cette cruelle 
douleur. 

— Notre cher Hernandez n’a pas peri de mort violente, et c’esl' 
dans ce cas seulement qu’a lieu I’apparition du signe precurseur. 
Croyez vous maintenant a cette tradition ? . 

— Je n’en sais rien, mon pwe. Si tout autre que vous me parlait 
de semblables choses, il me serait impossible d’y ajouter foi; mais si 
Yous-mlime les aviez vues, je n’en douterais plus. 

— Regardez ceci, Carmen, reprit le due, en presentant a la 
marquise lalettre marquee de deux gouttes de sang. 

~ Qu’est-eeque ce papier, monseigneur? demanda-t-elle. 

— Jepuisvous le dire, puisque vousetes touchee du sort de ceux 
que j’ai rejetes, puisque vous seriez heureuse de retrouver I’inno- 
cente enfant que j’ai cru devoir envelopper dans le cliatiment des 
coupables. Ce papier, e’est la derniere lettre de la comtesse de 
Villaflor. 

— Vous apprend-elle done quelque mauvaise nouvelle? 

— Il y a plus de quinze ans que je I’ai re^ue, et je puis affirmer 
qu’hier encore ces taches n’existaient pas. Vous voyez, d’ailleurs, 
que ce sang est trop vermeil pour n’etre pas tout nouvellement 
verse. 


Je le Yois ; mais il vous est sans doute arrive plus d’une fois 
d’en repandre davantage sans pouvoir dire ou et quand vous vous 
eliez blesse? 

~ Cela est vrai, et telle a ete raa premiere pensee; mais ce sang 
n’est pas le mien. Hier, j’ai remis divers papiers k don Manoel; cette 
lettre etail du nombre. Il assure qu’au moment ou il les a places 
dans son livre d’heures, cette lettre n’avait aucune tache, et qu’il a 
ete fort surpris de voir ce sang, lorsqu’il I’a retiree de sa cachette. 

— Et cet illustre savant suppose que cette circonstance a quelque 
chose de surnaturel? 
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— Non. II a tout fait pour m’en 6ter I’idee. II m’a m4me dit 
qu’en ajoutant foi a cette tradition de famille, je me rends coupable 
de superstition. II a ajoute qu’on ne pent sans orgueil admettre que 
Dieu daigne faire un miracle pour nous annoncer I’avenir; que 
nous autres, nobles et puissants, nous lie sommespas plus devant la 
Majeste supreme que les plus pauvres et les plus petits ; mais, quoi 
qu’il ait pu dire, j’ai la certitude qu’un affreux malheur menace 
quelqu’un des miens. 

— Si c’etait Alonzo ou son frere Ramire? dit la marquise avec 
effroi. 


— Rassurez-vous, madame, ce n’est pas d’eux qu’il s’agit, 
puisque c’est sur la lottre de Dolores qu’a pai’u le signe fatal. 

— Mais Dolores ne saurait etre exposes a mourir de mort 
violente. 

— Qui sail ou elle est, ce qu’elle fait, quels dangers I’environnent ? 

— Pour moi, mon pere, je vous ai dit souvent que je la crois en 
France, menant une paisible existence au sein de sa famille. 

— Vous me I’avez dit, Carmen; mais sa famille, c’etait nous. 

— Sans doute, mon pere. Gependant, vous me permettrez de 
penser que Dolores a pu, sans ingratitude, nous oublier pour ses 
autres parents. 

Vous voulez dire que j’ai ete bien severe; mais il y a des coeurs 
qui ne connaissent pas I’oubli. Je ne sais ou est Dolores; mais soyez 
sdre qu’elle pense a nous. 

— Dolores a toutes les vertns, reprit la marquise d’un ton sec. 
Precisement a cause de cela, monseigneur, je suppose qu’elle est deve- 
nueunetres grande dame, et qu’a la cour de France, ou vous m’avez 
dit souvent que sa famille est en faveur, elle n’a pas le loisir de 
regretter I’Espagne. 

— Je le voudrais, repondit le duo. 

— Croyez-le, monseigneur, et ne vous inquietez plus de la 
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— C’est done Gusman q,ui est menace de mort, k moins que ce 
ne soit leur fille. 

— Vous paraissiez penser, monseigneur, que le comte de Villafldr 
etait I’esle sur un champ de bataille. 

— Non, marquise , puisque je n’avais pas re§u I’avis mysterieux. 
Je craignais seulemeut qu’il n’eut succombe a la honte d’avoir trahi 
son roi ou a la douleur d’avoir empoisonne la vie de son pere. Mais 
sMl faut vous dire toute la verite, c’est Blanche qui m’inquiete le plus. 
Quand je pense a elle, et j’y pense sans cesse, mon coeur se remplit 
d’une tristesse profonde, qui ne pent 6tre qu’un pressentiment. 

— Ne vous arretez pas a cette idee, monseigneur. A quel peril 
serait done exposeeune toute jeune fille qui n’a sans doute jamais 
quitte sa mere? 

— Vous devez avoir raison, ma fille. Conseillez-moi done, je 
vous en prie 

— Moi, monseigneur?... Ai-je done quelque chose a vous 
conseiller? Et sur quoi me faites-vous la giAce de me demander 
mon avis ? 

— Pardonnez-moi, madame. J’esperais que vous me devineriez. 

— Etmoi, monseigneur, je n’osais me le permettre. 

— Carmen, j’ai confiance envous, et je vous aime douhlement 
depuis que vous vous 6tes exposee a me deplaire, en recueillant 
une pauvre enfant que vous preniez pour Blanche de Villaflor. 
Vous pouvez done repondre sans crainte a la question que je vous 
adresse. 

— Eh bien! monseigneur, il faut ecouter le savant Alvaredo. 

— Savez-vous doncce qu’il m’engage a faire? 

— D’apres tout ce qu’on dit de sa charite, je pense, monseigneur, 
qu’il vous engage ii pardonner. 

— II fait plus que cela, Carmen, il me I’ordonne, si je veux 
recouvrer la paix de I’ame qui seule, dit-il, pourra me rendre la 
sant6. 
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Pour un homme qui doit avoir tant d’experience, il rne 
serable, mon pere, que don Manoel pourrait s’dpargner fant de 
raisonnements et de supplications. 11 y alongtemps que vous avez 
pardonne. 

— Ma conduite vous I’a-t-elle fait supposer? demanda le due 
en se redressant fierement, quoiqu’une rougeur subite envahit ses 
joues. 

— Non, monseigneur, parce que vous avez fait violence ^ vos 
sentiments; mais cette lutte contre vous-meme a ete si doulou- 
reuse, qu’ellevous a mis auxportes dutombeau. 

— V.ous avez vu tout cela, Carmen ? 

— Jel’aivu, monseigneur, etj’en ai gemi bien souvent; mais je 
vous savais lie par nn serment terrible. 

— Ne I’avais-je done fait que pour un certain nombre d’annees, 
et pensez-vous qu’il ait cessc de m’obliger? J’ai tout I’orgueil de ma 
race, et quoique je m’incline devant le grand savoir et la haute 
raison d’Alvaredo, je me persuade encore qu’en matiere d’honneur je 
suis meilleur juge que lui. 

™ Mon pere, il faut obeir au docteur, puisque votre vie en 
depend. Je m’entendrai avec lui; il a de nombreux amis, j’en ai de 
puissants ; leurs efforts h^teront le succes de nos recherches. Vous 
reverrez Blanche et la comtesse de Villaflor. Adieu done, mon 
pere! 

— Vous partez. Carmen? demanda-t-il. 

— Parler est bon, repondit-elle; agir vaut mieux. 

— Pourvu qu’il ne soit pas troptard! reprit le due en montrant 
d’un geste le papier restd sur la table. 

— Mon pere, dit la marquise, si la vue de ce sang peut vous 
disposer h I’indulgence, le fatal augure deviendra cette fois le 
raessager de la paix et du bonheur. 

La marquise seretira, satisfaite d’avoir dissipe les preventions que 
son beau-pere avait toujours cues contre elle, et, s’applaudissant 
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d’avoir assez bien joue son r61e pour m4riter toute la eonfiance du 
due. C’6taiten effet le meilleur moyen qu’elle pdt employer pour se 
tenir au courant des demarches de Manoel, pour d6concerter ses 
plans et pour recueillir ^ elle seule I’heritage de don Carlos. II 
paraissait tout simple que, desormais persuade de sa tendresse pour 
Blanche de Villaflor, le due la choisit pour depositaire de la part qu’il 
laisserait a cette enfant, siPon neparvenait pas a decouvrir ce qu’elle 
etait devenue. Carmen etait here de ce succes, comme Pest un 
general d’armee apres le gain d’une bataille dontPissue lui semblait; 
douteuse. Toutefois, la mai’quise n’4tait pas assez eclairee pour 
n’^tre point superstitieuse; et quOiqu’elle eut fait Pesprit fort en 
presence du vieillard, elle n’etait pas rassuree sur Pannonce myste- 
rieuse k laquelle il ajoutait foi. Depuis qu’elle ktait seule, Carmen 
avait sans cesse devant les yeux ces deux gouttes de sang. Elle 
pensait qu’elle-mkme tenait d’aussi pres au due que la comtesse de 
Villaflor, et qu’il n’y avait rien d’impossible k ce que ce signe fatal 
predit sa propre mort. 

Puls elle etait mere. Ses deux fils, eleves loin d’elle, pouvaient se 
prendre de querelle avec quelques jcunes genlilshommes et Jouer 
leur vie dans un combat amene par la cause la plus futile. 

En proie k ces terreurs, Carmen eut voulu rappeler Casilda; elle 
se reprochait, non de Pavoir eloignee du due, son aieul, ce qui 
n’etait, k son avis, qu’une ruse de guerre, mais de ne pas Pavoir 
renvoyee dans son convent de Vegas, en recommandant aux 
religieuses de ne jamais Pen laisser sortir. 

Elle craignait encore que Casilda ne vint k retrouver sa mere, et 
elle regretlait d’avoir donne pour but k son voyage la ville ou Dolores 
avait des parents et ok peut-ktre la jeune fille recueillerait de 
precieux renseignements. 

Ce soir-lk, Carmen voulut sortir pour essayer de se distraire. Elle 
se fit habiller magniflquement; mais sa camerikre lui ayant choisi 
une parure de corail, elle jeta un cri en se regardant au niiroir; car 
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elle crut avoir un collier de gouttes de sang. Elle brisa le fil qui les 
retenait et les jeta loin d’elle; mais elle eut beau remplacer les 
pierres rouges par des perles fines, elle se fit peur, tant elle setrouva 
pale et decomposee. Sa femme de chambre, a qui elle dit qu’elle ne 
sortirait pas, parce qu’elle etait souffranle, lui trouva les traits 
alleres et lui conseilla de faii’e venir don Manoel. 

La marquise repondit qu’un peu de repos suffirait pour la guerir; 
mais minuit sonna sans que le sommeil vint fermer ses paupiwes. 
Jamais elle n’avait ressenti pareille agitation. Elle souffrait reelle- 
ment, et son esprit, encore plus malade que son corps, ne savait 
plus quelle idee il devait accueillir. II y eut un moment ou elle se 
crut empoisonnee par Antonio, son complice, tant elle etait s6re 
que c’etait elle que la mort devait frapper. 

A minuit, un orage terrible eclata. Les coups de tonnerre se 
succedaient avec un epouvantable fracas, et la lueur des dclairs 
enflammait tout le ciel. La marquise oublia le poison; c’etait la 
foudre qui devait venger Casilda et prouver une fois de plus que la 
tradition de famille ne mentait pas. Carmen, ne pouvant plus rester 
seule, appela ses femmes. Personne ne vint; elle se leva pour les 
aller trouver; mais un serpent de feu dechira la nue, une horrible 
detonation se fit entendre, le palais tout entier trembla. et les 
vitres de la chambre de la marquise se briserent avec un sinislre 
cliquetis. 

Elle tornba a genoux en s’deriant: 

~ Epargnez-moi, mon Dieu 1 Je sauverai Casilda..., 


• Pendant que la teiTeur arracliait cette promesse i la mavquise, 
Casilda dormait paisibleiaent sous le toit d’une miserable auberge. 
Elle n’avait trouv6 d’autre litqu’une peau d’ours 6tendue sur la terre; 
mais la fatigue de cette premiere marche lui avail fait promptement 
trouver le repos, et la joie d’avoir enfin commence son voyage, 
I’esp^rance qui rayonnait au loin devant elle, ber^aient son sommeil 
de i'6ves delicieux. 

Elle devait se remettre en route des les premieres clartes du 
matin; mais a dix heures la pluie tombait encore avec une telle 
violence, qu’il etaitimpossible de songer apartir. Malgretoute son 
impatience, Casilda le reconnut; et pour trouver le temps moins 
long, elle continua, tout eveillee, de r§ver a sa mere. Antonio 
allait de la porte k la fenfire, en maugreant centre ce temps 
afiFreux, tandis que l’6cuyer Pedro regardait philosophiquement la 
campagne, en se disant que les chemins allaienl devenir impra- 
licables. 

Vers le soir, la pluie cessa; le soleil reparut, et le signal du depart 
fut donne. Casilda montait deja suf sa mule, quand un cheval lance 
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au galop s’engagea dans le sentier qui conduisait k la venta. Dans le 
hard! cavalier qui le conduisait, Gasilda reconnut, avec autant de 
surprise que de joie, la marquise d’Assuna, 

— Vous ici, madame! s’ecria la jeune fille. 

— Oui, moi, r6pondit Carmen. J’accours afin de t’emp^cher 
d’aller plus loin. Tu vas retourner au couvent de Vegas. 

— Oh ! madame, que vous ai-je done fait? demanda Gasilda. 

— Rien, mon enfant. Je ne t’adresse aucun reproche. 

— Si je ne vous ai point offensee, pourquoi voulez-vous m’enlever 
I’espoir que vous m’avez donne? J’ai aime le couvent de Vegas; si je 
I’ai quitte, e’est parce que ma mere Lorenza m’en a donne I’ordre; 
mais je sens que maintenant je n’y pourrais plus vivre. 

— Que dis-tu done? G’est pour n’avoir pas a me reprocher ta mort 
que je veux t’empdeher de continuer ton voyage. 

— Eh bien! madame, que je vive ou que je meure, votre 
conscience sera desormais en repos, puisque je refuse de suivre vos 
coiiseils. Oh ! je vous en supplie, ne prenez pas ce refus en mauvaise 


part. J’apprecie comme je le dois la demarche que vous faites pour 
moi; mais il faut que mon voyage s’acheve. 

— Et si lu ne devais pas retrouver ta mere? 

— Je la retrouverai, madame, je le sens, j’en suis stire.; 

— Ainsi tu ne veux pas me suivre? demanda la marquise.' 

— Je ne lepuis, madame. Pardonnez-moi! 

— Va done, et n’oublie pas que j’ai tout fait pour t’y decider. 

La marquise mentait a Gasilda et se mentait a elle-meme. Elle 
n’avait qu’k dire 4 la jeune fille : « Viens avec moi, Blanche; le due 
d’Assuna est pr6t ^ te recevoir. » Et Blanche, trop heureuse de lui 
obeir, eut ete se jeter aux pieds de son a'ieul, afin de pouvoir ensuite 
porter A sa mere la bonne nouvelle du pardon. 

Carmen et Gasilda regagnerent ensemble la grande route, puis 
elles se separerent, la marquise pour regagner Tolede et la jeune fille 
nour continuer k courir vers la chwe image qui lui tendait les bras. 
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La petite cavavane avan^ait lentenient. La chaleur etant excessive , 

il etait impossible de marcher pendant les heures brulantes du soleil, 
et Pedro s’opposait absolument a ce qu’on allat a 1 aventure, lorsque 
la nuit etait sombre. Antonio le raillait et voulait poursuivi’e sa 
route; mais Gasilda, a qui le vieil ecuyer inspirait toute conflance, 
tandis qu’elle eprouvait pour Antonio un eloignement instinctif, 
faisait taire son impatience et mettait d’accord ses deux conducteurs, 
en disant qu’elle avait besoin de repos. 

Cependant, comme nos voyageurs ii’avaient encore rencontre que 
de petits corps de troupes se dirigeant vers le sud, pour aller 
renforcer I’armee d’Isabelle devant Greriade, quelques marchands 
reunis en caravanes, quelques gitanos, qui paraissaient plutdt les 
craindre que les menacer, Gasilda se rassura peu a peu, et finit par 
se persuader que les dangers dont lui avait parle la marquise 
n’existaient que dans Timagination des romanciers. 

A quelque distance de la Sierra Morena, la jeune fille eut a se 
pronoiicer sur la route qu’elle voulait suivre. L’avis de Pedro etait de 
longer le pied des montagnes jusqu’^ ce qu’on put trouver un passage 
facile et sdr. II disait qu’on rencontrerait ce passage en appuyant un 
peu k Test, qu’il avaitplusieurs fois ti'averse la Sierra de ce cote, en 
accompagnant le due dans ses expeditions centre les Maures, et 
qu’il n’avait jamais et6 inquietd. 

Antonio pretendait qu’en se dirigeant vers le sud-ouest, on 
dviterait un long detour. Pedro soutenait le contraire. II avouait que 
la distance etait un peu moins longue; mais il ajoutait que les 
chemins seraient si difficiles, qu’on perdrait assurement plus de 
temps qu’on n’en gagnerait. Antonio repondit qu’on trouverait sans 
doute d’4pres sentiers, mais qu’on aurait de I’ombi’e, et que, n’ayant 
pas le soleil sur la t4te ni la route poudreuse sous les pieds, on 
avancerait avec moins de fatigue. 

Gette consideration decida Gasilda a suivre le conseil du jeune 
cavalier. Elle n etait pas fachee d’ailleurs de pouvoir, sans perdre 
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un sGul jour, traverser ce pays dont le senor Escavilla vantuit 
Taspectgrandioseetles details pittoresques. Juana, la cameriere, se 
rangea done vainement a Favis de Pedro ; le chemin le plus direct fut 
adopte. 

Gasilda s’en applaudit d’abord. Les sites les plus sauvages et les 
plus gracieux s’offraient tour a tour k ses yeux : ici des hauteurs 
couronnees d’arhres seculaires, 1^ des roclies nues, jetees les 
Lines sur les autres, dans quelque convulsion de la nature, 
des ravinsprofonds 5 des torrents, des abimes, et, pour embellir 
tout cela , des plantes inconnues, des fleurs magniflques, 
des oiseaux de toutes series , des troupeaux d’isards, qui 
fuyaient effrayes par les clochettes des mules et par la voix des 
cavaliers c 

Gependant, k mesure qu*on s’enfongait dans les montagnes, le 
pays devenait plus apre et plus desert. On u’y trouvait que de loin en 
loin quelques pauvres cabanes; souvent meme la journee s’achevait 
sans qu’on piit trouver d’autre asile qu’une hutte isolee, ouverte a 
tons les vents et sans defense contre les larrons. 

Gasilda ne se sentait pas trop rassuree, Juana ne caebait plus 
ses terrem’s, et Pedro, sans vouloir eveiller les craintes des deux 
femmes, laissait percer a chaque instant les inquietudes dont il 
etait assiege. 

Antonio seul n’avait rien perdu de sa belle humeur. II riait, il 
cliantait, il contait des histoires a ses compagnoiis de voyage, et il 
paraissait choisir de preference les recits qui devaient encoi’e aj outer 
a leur frayeur. 

Le voyage avait cesse d’dtre agreable. Les cliemins etaient rudes, 
les provisions manquaient, et il etait impossible de s’en procurer 
de nouvelles. Gasilda continuait a faire bonne contenance ; inais 
elle se repentait vivement de n’avoir pas ecoute Pedro. Gependant, 
comme Antonio suppoi’tait sans se plaindre les memes privations 
que les autres, et qu’il promettait que bientAt on decouvrirait une 
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campagne fertile, ou Ton se retrouverait au milieu des huraaiiis, 
Casilda ne lui adressait aucun reproclie. 

Un soir, nos yoyageurs, harasses de fatigue et mourant de faim , 
se disposaient a passer la nuit a la belle etoilc, quand Juana crut 
apercevoir une lumiere qui scintillait a travers les arbres. Elle la 
montra a la jeune fille et a Pedi’O, qui offrit aussitdt d’aller s’assurer 
de ce que c’etait. 

— Reposez-vous, senor dcuyer, dit Antonio, c’est k moi de faire 
celte course, puisque c’est moi qui suis la cause de tous les ennuis 
qui nous and vent. 

— Restez, Pedro, ajouta Casilda, qui se sentait plus sbre sous sa 
garde que sous celle du seigneur Escavilla. 

L’absence d’Antonio dura plus d’une heure, et ses compagnons 
commengaient k s’inquieter serieusement, lorsqu’ils I’entendirent 
leur crier de loin 

— Bonne nouvelle! Bonne nouvelle! 

— Soyez done le bienvenu, lui dit Casilda, et apprenez-nous vite 
quelle est cettebonne nouvelle que vous nous apportez. 

— Madame, reprit Antonio, la lumiere que j’ai ete reconnaiti’e est 
celle d’une bdtellerie comme nous n’en avons pas rencontre depuis 
longtemps. J’ai trouve la table mise, un chevreau tout entier 
rdtissant devant un grand feu, et une demi-douzaine de chasseurs , 
moins affames que nous ; car ils ont consenti de bonne giAce a nous 
ceder une part de leur souper, 

— II y a done loin d’iei a cette hdtellerie? demanda la jeune fille. 

— Non, senorita; mais il m’a fallu parlementer avec les voya- 
geurs, puis avec I’hdtesse, qui n’avait pas, disait-elle, assez de 
place pour nous recevoir. Maintenant que tout est arrange, il ne 
me reste plus qu’a vous monlrer le chemin. 

Casilda remonta sur sa mule, Juana et Pedro en firent autant; la 

perspective d’un bon feu et d’un souper confortable leur avait rendu 
le courage. 
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—- Coniment se fait-il, demaiida cependant I’ecuyer, qu’on trouve 
au milieu de ces montagnes une pareille hdtellerie? 

~ Rejouissez-vous, mon vieux camarade, repondit Antonio; 
demain nous descendi’ons dans la plaine, et notre voyage ne sera 
plus qu’une veritable partie de plaisir. 

Oil sommes-nous done ? reprit Casilda, hesitant a croire que 
la region montagneuse fdt si pres d’dtre franchie. 

— Nous ne sommes plus qu’a trois heures de marche de la 
petite ville d’Occismo, situee sur le dernier versant de la SieiTa 
Morena. 

— Encore unjjour peut-etre, et nous serons sauves, s’ecria la 
camdriere. 

Vous avez done eu grand’peur de ne pas sortir de ce pays, 
Juana? 

— J’en ai peur encore, senor Antonio, et je ne vous pardonnerai 
de nous y avoir amenes que quand nous en serons dehors. 

— Puis-je esperer que la senora daignera me pardonner aussi? 
demanda Antonio en s’adressant a Casilda. 

— Moi, repondit la jeune fllle, j’y suis venue parce que je 
Vai hien voulu; mais je me suis promis d’etre plus prudente a 
ravenir. 


L’hdtellerie, masquee par un monticule boise, se montra tout a 
coup a vingt pas des voyageurs. G’elait un bdtiment d’honuete appa- 
rence, dont les volets ouverts laissaient sans obstacle penetrer le 
regard dans tous les coins d’une vaste salle eclairee par la lumiere 
d’une torche pos6e sur la table et par la flamme du foyer. 

A cette epoque, le verre elait si cher, que toutes les fenetres des 
palais n’en etaientpas garnies, et que pour avoir del’airet du jour, 
il fallait ouvrir les volets. En hiver, on remplagait les vitres par du 
papier huile; et si Ton ne voulait pas souffrir du froid, on dtait 
oblige de se contenter de cette insuffisante clarte.. 

Une vieille femme etait assise pres du feu, surveillant la cuissou 
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du chevreau; des six chasseurs, trois dormaient, accoudes a la table, 
tandis que les autres causaient eii se chauffant. Gasilda vit tout cela 
d’un coup d’oeili et, I’emettant sa mule aux soins de'Pedro, elle 
entra, suivie de Juana et d’Antonio. 

Gelui-ci alia droit a I’hdlesse et lui dit: 

— Voici la senora Gasilda, doiit je suis le fidele serviteur. Elle a 
faim et froid, je la recommande a vos bons soins. 

La vieille le regarda en face et ne repondit pas. 

-— Est-ce done ainsi qu’on revolt la pratique dans cette posada ? 
demanda I’un des dormeurs, qui avait releve la t^te en entendant la 
porte crier sur ses gonds. 

— Onvoitbien qu’il n’y en a pas d’autre, lui repondit un de ses 
compagnons. 

— La mere Barbara ne craint pas de perdre sa clientele, ajouta 
un troisieme. 

— Non, dit la vieille entre ses dents, il y en aura toujours trop. 

— Ne faites pas attention a ses discours, reprit le chasseur qui 
avait parle le pi’emier. La pauvre femme n’a pas toute sa raison. 
Asseyez-vous et chaufifez-vous, senora; la.nuit estfratcheen diable, 
et vous auriez certainement gagne la fievre, si vous aviez ete obligee 
de coucher dehors. 


En m^me temps, Pobligeant inconnu avancait un siege a Gasilda 
etla debarrassait d’une legere valise qu’elle tenait a la main. 

— Quand vous aurez chaud, senora, ajouta-t-il, nous nous 
mettrons a table. 


Gasilda etendit devant la flamme ses mains glacees et se rapprocha 
de I’hdtesse, pour que Juana put avoir une place au foyer. 

— Demeurez-vous done ici toute seule? lui demanda-t-elle. 


— Oui, repondit la vieille; et quand j’y suis seule, je ne m’en 
plains pas. 

— A ton ^ge, ma pauvre Barbara, on n’aime plus que la solitude, 
reprit le voyageur. 
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— J’4tais jeune et belle comme la senora, quand je suis entrle 
ici, dit la vieille. II aurait mieux valu pour moi coucher k la belle 
ctoile, au risque de gagoer la fievre. Est-ce vrai, Benavarro? 

— G’est vrai, repondit I’homme. Un soir, ajouta-t-il, en voyant 
que Casilda le regardait, Barbara est arrivee a la posada pour y 
passer la nuit. Elle y est restee comme servante; et I’hdtesse etant 
morte peu de temps apres, elle a epouse le maitre de la raaison, qui 
I’a rendue tres malheureuse. 

— Si malheureuse, que personne sur la terre n’a pu avoir uue 
existence comme la mienne. 

— Quand nous aurons soupe, tu raconteras ton histoire k la 
senora, si ell#est cui’ieuse de Tentendre, dit Benavarro. 

— Bah! reprit I’hdtesse, Texperience des vieux ne sert a 
pei’sonne; et quand ils parlent de leurs malheurs, on les accuse 
presque toujours de les avoir merites. 

— Done tu aimes mieux te taire, Barbara. Je t’assure que tu fais 
bien. 

— Je le sais, repondit la vieille. 

— Je n’ai plus froid, senor, dit Casilda en se levant, et je n’ai 
que trop retarde votre repas. 

— A table, mes amis! cria Benavarro, en frappant sur I’epaule 
des doinneurs. 

Pendant que chacun preuait place, la vieille, en domiant un 
deraier coup d’oeil au couvert, glissa ces trois mots dans Toreille de 
la jeune fille : 

—. Ne buvez pas. 

Puis, s’apercevant que Benavarro la regardait, elle reprit a demi- 
Yoix : 

—■ Le r6t est cuit ^ point, senora ; je souhaite que vous le 
irouviez bon. 

— Vous voyez, senora, dit Benavarro, que Bai’bara, uotre 
hotesse, est plus polie qu’elle ne veut le paraitre. On aurait grand 
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lort de se laisser effrayev par son aceueil pen aimable, siirtout 
lorsqu’on voit fumer a la broche un cbevreau gras et dodu comme 

cclui-ci. Permettcz quo je vous serve, senoi’a. 

— Volontiers , repondit Casilda en souriant. L’air des inontagiies 

donne de I’appelit. 

Tout ce que Casilda avait entendu depuis son entree dans la 
posada la lui rendait un peu suspecle, et la recommandation de 
Barbara n’etait pas faite pour dissiper ses inquietudes; naais elle 
comprenait que s’il y avait du danger, elle Taggraverait en paraissant 
le redouter. 

Benavai'i’o lui offrit du vin; elle le refusa, en disant qu’elle n’en 


buvait jamais : ce qui, etant la verite, fut confirmc par Antonio et par 
I’ecuyer. La vieille lui apporta une cruche pleine, en lui disant: 

— GoAtez I’eau de notre source, senora. II n’y en a pas de 
pareille dans toute la montagne. 

— Ma foi! s’ecria Pedro, si bonne qu’elle soil, j’ai peine a croire 
qu’elle vaille le demi-quart de ton vin , mapauvre vieille. 

— Mon vin est peut-etre encore plus vieux que moi, repondit 
Barbara. 


— Le vin pi’end de la valciir avec les annees, reprit Pedro; ce 
n’est pas tout a fait comme les femmes. 

— Buvez done, I’ami! reprit I’hotesse. Grand bien vous fasse! 
Pedro ne se fit pas repeter rinvilation. II n’aimait pas I’eau, et il 

s’etait trop abreuve depuis quelques jours aux ruisseaux de la’ 
montagne pour resister aux seductions de ce vin qui prenait dans 
son A'erre les reflets de la topaze et du rubis. Antonio, place pres de 

lui, buvait au mdme flacon, et les autres voyageurs les excitaient a 
faire honneur a la cave de Barbara. 


Tons s’animerent promptement, et les gais propos commenoant 
a circuler, Casilda demanda qu’on la conduisit a sa chambre. 
L’hdtesse prit un flambeau , gravit peniblement I’escalier et ouvrit 
la porte sans entrer, parce que Benavarro I’appelait. Mais en 
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remeltant le chandelier aux mains de la jeune fllle, elle y joignit un 
papier que Casilda s’empressa de deplier, lorsqu’elle se vit seule 
avec Juana. 

G’etait un feuillet detache d’un livre tout neuf, qui devait eti’e 
rare et precieux; car rimprinierie, nouvellement introduite en 
Espagne, ne pouvait encore livrer a bon marche ses merveilleux 
produits. Casilda lut a voix basse des details assez insigniflants sur 
la situation et I’ameublement d’une botellerie placee au milieu 
d’une vaste for4t; mais sa vue se troubla et le papier faillit lui 
echapper, lorsqu’elle arriva au paragraphe suivant, qu’une croix 
tracee avec du sang recommandait a son attention : 

« La posada n’etait qu’une caverne de voleurs. Ils y apportaient 
leur butin et venaient s’y guerir, lorsqu’ils avaient etc blesses. 
L’hdtesse etait leur prisonniere; mais elle n’avait jamais voulu 6tre 
leur complice. Un jour qu’elle etait seule a la posada et qu’elle 
songeait avec douleur aux mefaits des brigands doiit elle etait la 
servante, elle resolut d’arracher de leurs griffes la premiere jeune 
fille qui s’arrdterait a la posada. A cette fln , I’lidtesse eut la patience 
de scier un des barreaux de la fendtre, comme elle avait enteudu 


dire que cela se pratiquait lorsqu’on voulait s’echapper d’une 
prison, et elle cacha sous le lit de la plus belle cbambre une echelle 
de corde, assez longue pour qu’en I’attachant k ce qui restait dudit 
barreau, la paiuTe fllle pflt toucher la terre. » 

Casilda I’elut le feuillet d’un bout a I’autre, pour s’assurer qu’elle 
ne s’etait pas trompee et pour se calmer un peu, avant de confler a 
Juana ce qu’elle venait d’apprendre. Juana avait au moins trentc 
ans; c’etait une honnete fllle, tres devouee a la marquise et par 
consequent a Casilda, que sa maitresse lui avait recomrnandee; mais 
elle s’effrayail de rien, et elle allait assurement jeter les hauts cris, 
lorsqu’elle saurait qu’elle etait dans un repaire de bandits. 

— Juana, dit Casilda, en I’appelant tout bas, viens ici, et ne fai.s 
pas de bruit, si ce quo je vais te dire te surprend. 
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Juana ne repondit pas; Casilda eleva quelque peu la voix; la 
caineriere ne bougea point. Elle s’etait mise a genoux pour faire sa 
priere du soir, et elle dormait profondement, la nioitid du corps 
appuyee sur le lit. 

— Reveille-toi, Juana, dit la jeune fille en la secouant, il faut 
que Je te parle. Juana, ajouta-t-elle, si tu ne te reveilles pas, les 
voleurs vont entrer ici et nous tueront. 


La cameriere restant immobile, malgre cette menace, Casilda se 
souvint qu’elle avait bu du vin, et, ne doutant pas qu’on n’y eut 
mMe quelque narcotique, elle desespera d’arracher sa suivante a ce 
sommeil de plomb. 

Qu’on se figure, s’il est possible, la situation de la pauvre enfant, 
toule seule au milieu des brigands, dont elle entendait monter 
jusqu’a elle les cris et les eclats de rire. Elle lie pouvait compter sur 
Pedro, qui avait copieusement f4te les flacons de I’hdtesse, et quelque 
chose I’avertissait de ne pas se fier a Antonio, qui d’ailleurs ne s’efait 
guere plus menage que son compagnon. Elle ne distinguait leurs 
voix qu’a de rares intervalles, au milieu du choc des verres et des 
bruyantes plaisanteries, et elle supposait avec raison que leur 
cerveau commeiiQait a s’appesantir. 

D’un autre cote, elle se demandait si Barbara ii’etait point atteinte 
d’un peu de folie, si cette page detachee d’un volume d’aventurcs 
n’etait pas tonibee par hasard entre les mains de la vieille, et si les 
craintes que cette lecture lui avait inspirees n’etaient pas denudes dc 
tout fondement. 


Pour s’en assurer, elle souleva le leger matelas de mousse qui 
formait son lit, etelle decouvrit une corde solide, garnie de noeuds 
dans les trois quarts de sa longueur. Elle s’approcha de la fenetre, 

toucha le barreau du milieu, et le sentit remuer sous ce leger 
effort. 


Elle en fut consternee, car elle ne pouvait plus douter de son 
malheur. Une soudaine clarte se faisant dans son esprit, elle se dit 
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que le livre apporte a la posada par quelque bandit plus lettre que les 
autres, ou laisse la par quelque voyageur qui y avait trouve la mort, 
etaittombe entreles mains de Barbara, etqu’en le lisant, la vieille 
avait resolu de faire ce qu’avait fait i’hotesse dontparlait ce recit. 
Une chose pourtant Tetonnait, c’etait que cette femme sOt lire; car 
un tres petit nombre de personnes possedaient ce talent; mais elle 
se rappela que Barbara avait dit a Benavarro : « J’etais Jeune et belle 
comme la senora, quaud je suis entree ici. » El elle pensa que cette 
prisonnieie des bandits pouvait apparlenir a quelque noble et riche 
famille, qui avait pris soin de son instruction. 

Elle fi’issonna de tons ses membres a Tidee que le sort de Barbara 
serait le sien, si elle ii’avait pas le courage de s’y soustraire par la 
fuile. Mais ce n’etait pas dans le convent ou s’etait passee son 
enfance qu’elle avait pu apprendre a se servir d’une echelle de corde, 
surtout aussi grossierement faQonnee que celle-la. Elle ne s’etait 
meme jamais livree, comme beaucoup de ses compagnes, aux jeux 
qui demandent de la force et de la hardiesse. Ceux qu’elle recher- 
chait 6taient paisibles comme son caractere ; les autres eussent ete 
pour elle une fatigue plutot qu’une distraction. 


Toutefois son ame etait plus fortement trempee que son corps ; 
elle I’avail prouve en s’obstinant a entreprendre un long et dangereux 
voyage, puis en supportant sans la moindre plainte les rudes 
marches, les privations et les frayeurs qu’ellc avait epi’ouvees dans 
la montagne. Mais qu’il y avait loin de ces vagues frayeurs a I’epou- 
vante dans laquelle la plongeait sa terrible situation ! 

Elle examinait la corde a ncends; il lui paraissait plus facile de se 
precipiter par la fenetre que d’essayer de descendre en s’aidant de 
pareils echelons. Puis, il fallait fuir en abandonnaut Juana, et Casilda 
ne pouvait s’y resoudre. 

— J’attendrai, dit-elle. Si'Juana se reveille, nous aviserons a ce 
qu’il faudra faire. 

Mais le sommeil de la cameriere devenait de plus en plus profond, 
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et sans doute Antonio et Pedro s’etaient endormis ; car la jeune lillc 
n’entendait plus que des voix inconnues. Ces voix n’avaient plus de 
joyeux eclats ; on discutait plutot qu’on ne riait, et Casilda eut heau 
coller son oreille a la porte, elle ne put savoir si elle etait I’objel de 
la conversation. 

— Puisque le barreau est scie, pensa-t-elle, j’aurai toujours un 
inoyen de leur echapper. 

■ Ellel’enleya, le posa doucement a terre, et, voyant que I’espace 
libre etait assez large pour qu’elle put s’elancer facileinent au 
dehors / elle se seiitifc un peu plus tranquille. 

Elle approcha un escabeau de la fenfire et s’assit en pleurant; 
car elle songeait a sa vie si courte, dont le terme etait arrive. Elle 
reyoyait les religieuses qui Tavaient tendrement elevee, ses com- 
pagnes qui sans doute ne Tavaient pas encore oubliee, puis ce 
vieillard malade qui paraissait si noble, si bon, et qui cependant 
n’avait pas voulu la reconnaitre. Ellese relrouvait sous les ombra ges 
du couvent, puis derriere la grille du choeur, k la place qu’elle 
occupait quand la marquise, frappee de la beaute de sa voix, avait 
forme le projet de I’emmener. Apres le couvent, venaientle palais 
d’Assuna, ses magnifiques jardins, le kiosque, le banc de pierre, 
le ruisseau, et ie grand raeleze dans les branches duquel chantaient 
les oiseaux. 

Puis ces souvenirs doux et chers s’effacerent tous devant I’image 
de sa m^re, qui I’attendait, qui I’appelait peut-ltre et qu’elle ne 
verrait jamais. 

Elle versait d’abondantes larmes; mais le ddsir de retrouver cette 
mere, qu’elle cherissait sans la connaitre, ranima ,soudain son 
courage; 

— II ne s’agit pas de pleurer, dit-elle en ramassant la corde 
qu’elle avait laissee tomber. Je me luerai peut-etre en essayant de 

mesauver; mais je prAferela mort au malheur de tomber entre les 
mains de ces brigands. 
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L’extremite de la corde, I’epliee et solidement attachee, etait 
destinee a faire un noeud coulant. Blanche fit glisser toute la lon¬ 
gueur dans cet oeillet, et le passa sous I’enorme traverse de fer qui 
soutenait les barreaux. L’4chelle etait assez forte pour supporter un 
fardeau plus lourd que la jeune fille; la difficulte etait de pouvoir 
s’en servir; mais Blanche ne s’en occupait plus. 

Elle essaya une derniere fois de reveiller Juana. La caineriere, 
raaintenant etendue sur le plancher, ne fit aucun mouvement. 
Casilda reunit toutes ses forces pour la trainer pres de la fen^tre, 
dans I’espoir que I’air vif de la nuit dissiperait I’influence du narco- 
tique; tout fut inutile. 

Blanche n’etait cependant pas encore decidee a fuir sans sa 
compagne; mais, en entendant les marches de I’escalier crier sous 
des pas pesants, elle s’^langa sur I’escabeau, et, se cramponnant 
des deux mains a la corde flottante, elle gagna la terre sans 
accident. 

Malgre la terreur qui la pressait de se cacher, elle Jeta les yeux 
vers la fenetre, et ne la vit point eclairee. 

■— Ils ne sont pas entres, dit-elle. S’ils tardaient a s’apercevoir 
de ma fuite, je pourrais leur echapper; mais, an milieu des tenebres 
et de la solitude, je ne sais de quel c6te diriger mes pas. 

Elle s’apergut alors qu’au lieu de se retrouver dans la for^t, elle 
4tait dans une espece de cour, fermee de trois cotes par des b4ti- 
raents et de I’autre par un mur a hauteur d’appui. Les bdtiments 
etaient des 4curies. Casilda crut reconnaitre celle ou Pedro avait 
conduit les mules; et comme elle avait remarque que cette 
ecurie s’ouvrait sur le bois, elle voulut la traverser. Mais k peine 
eul-elle pousse la porte, que des ronflements sonores la firent 
reculer. 

— Si c’etait Pedro, se dit-elle cependant, et si je pouvais le 
reveiller, il essaierait de sauver cette pauvre Juana. 

Cette pensee lui rendit quelque hardiesse; elle avan^a sans bruit 
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SUE I’epaisse litieve; mais elle lieurta sans la voir une mince echelle 
dont le bout alia tomber sur les pieds de I’un des dorrneurs. 

— Qui va la? cria-t-il d’une voix detonnerre. 

— Qu’y a-t-il? dirent en m^me temps deux autres voix, tout aussi 
inconnues a la jeune fille. 

— Je n’en sais rien, repondit le premier; mais un coup de b^ton 
vient de me r^veiller. 

— Un coup de bi\ton.... Tu r4ves, Benaja, ii moins que ce ne soit 
le capitaine qui ait la fantaisie de t’appeler de cette faQon. 

— Bah ! reprit I’autre, Benaja ale cauchemar. G’est un poltron. 

— Tu me payeras celle-la, Battista. 

— Que je sois pendu si les alguazils et la Sainte-Hermandad ne te , 
font pas perdre la t4te, ajouta Battista. 

— G’est le sort qui t’attend, camarade. 

— Gela se pent; mais avant que ta prophetie se realise, laisse- 
moi dormir. 

— Ge n’est pas un b^ton qui m’a frappe, I’eprit Benaja, c’est le 
montant dela petite echelle qui etait placee pres du ratelier. 

— G’est une des mules de la senora qui I’aura fait tomber. Voila 
bien du bruit pour peu de chose. Une autre fois, a moins que tu 
n’aies les jamhes cassees, tache de ne pas reveiller les voisins. 

— Dis done, Battista, est-ce que le capitaine aurait le coeur de 
faire perir cette jeune senora? 

— M^le-toi,de tes affaires, Benaja. G’est un conseil d’ami que je 
te donne, et que tu feras bien de suivre, si tu tiens a ta peau. 

— Parole d’honneur, ce serait dommage. Si j’etais le roi de la 
montagne, je me contenterais de depouiller la senora. Je ne la 
tuerais pas. 

— Moi, dit Battista, je la prendrais pour remplacer Barbara, qui 
se fait vieille et qui devient grognon. 

~ Elle n’apas peur du capitaine, celle-lm 
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— C’est-a-dire que le capitaine I’a menagee longtemps, parce 
qu’elle lui a sauve deux fois la vie; mais il commence a avoh’ assez 
des boutades de ja vieille. Qu’elle prenne garde! Bonsoir, Benaja, 
bonne nuit.... 

Blanche dcoutait, immobile et tremblante. Elle s’etait adoss6e au 
poteau le long duquel etait d’abord placee I’echelle; mais elle 
n’avait pas tarde a se repentir d’avoir clioisi cette relraite; car un 
rayon de lalune, glissant a travers une etroite lucarne, s’avan^ait 
vers elle, eclairant deja le bas de sa robe. Elle n’osait faire un 
mouvement, de peur d’attirer rattention, et elle voyait approcher le 
moment ou cette luraiere trahirait sa presence, iorsqu’un nuage 
noir passant devant I’astre indiscret vint replonger dans I’obscurite 
les mules, les brigands et la senora. 

Gasilda attendit encore un instant, puis, n’entendant plus rien, 
elle .reprit le cbemin qu’elle avait suivi et regagna la porte de la 
cour. Elle se dirigea vers le petit mur. Elle se rejouit en voyant qu’il 
etait peu eleve, et d’ailleurs en si mauvais etat, qu’il offrait de nom- 
breuses cavites ou Ton pouvait appuyer les pieds. Elle grimpa done 
lestement; mais quelques pierres detachees par son poids roulerent 
les unes sur les autres, et des aboiements formidables retentirent 
aussitdt. 

La jeune fille s’elan^a de I’autre c6t6 du mur, et, croyant avoir 
derriere elle le cbien furieux, elle prit sa course a travers les grands 
arbres. II n’etait pas trop t6t. Les trois brigands, a peine rendormis, 
s’dtaient leves aux premiers aboiements de leur fldele gardien, et ils 
exploraient minutieusement la cour et les 4curies. 

Benaja, qui ne se sentait qu’a demi rassure, courut detacher le 
dogue, afin que sa dent fit justice des intrus. Le chien fit le tour de 
la cour en flairant et en jappant; puis il revint pres du mur, au-dessus 
duquel il voulut sauter. 

— Tout beau! dit Benaja, en le ramenant vers sa chaine. "Vous 
6tes icipour empdeher qu’on n’y entre, mon ami Stello, mais vous 
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ne devez pas inquieter les passants. II y a ce soir assez de voyageurs 
a rhotellerie. 

— Dites done, vous autres, cria Battista, qui s’6tait approche 
du corps de logis, venez voir ceci. 

Benaja et son camarade accoururent. 

— Une corde a noeuds! dirent-ils. Quelqu’un est entre dans la 
posada. 

— A moins que quelqu’un n’en soit sorti, dit Battista. 

“ On peuts’en assurer, reprit Benaja, en mettant son poignard 
entre ses dents et en commeiiQant a monter; car il ne ineiatait pas 
I’epith^te que Battista lui avait donnee. 

Personne n’etait meilleur que lui pour un coup de main, et sa 
place etait toujours au plus fort du danger. II edt fait un excellent 
soldat; mais il n’etait qu’un mediocre voleur, parce que son coeur 
n’etait pas encore ferme a toute pitid et qu’il ne pouvait s’habituer 
a I’idee d’une longue prison ou d’une mort ignominieuse. Attaque 
par les bandits dont Benavarro etait le chef, il 6tait devenu leur 
compagnon, pour n’etre pas leur victime. Il desirait les quitter; 
mais, quoique I’occasion s’en fdt presentee plusieurs fois, il n’en 
avait pas profite, dans la crainte de retomber un jour entre leurs 
mains et d’avoir trop asouffrir deleur vengeance. 

Il fit en quelques secondes le tour de la chambre, et, reparaissant 
a la fen^tre : 

— Chut! dit-il, tout le monde dort. Les poulettes avaient fait 
leurs preparatifs d’evasion; mais le sommeil est venu trop t6t. 
Faites-moi la courte echelle, mes petits, et j’enleverai ce bout de 
ruban. 

La corde coupee tomba a terre. 

— Je leur rends service, reprit Benaja, en la montrant k ses 
compagnons. Elies y auraient laisse toute la peau de leurs petites 
mains. 

— Il faut porter cela au capitaine, dit Battista. 


10 
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Vas-y, si tu veux. Quant a moi, ce diable d’hoinme me fait 
peur, et je sais qu’a reveiller les gens on ne gagne que desinjures. 

— Le capitaine ne dort pasJ Je vais le trouver, et je lui dirai que 
c’est toi, Beiiaja, qui t’es empare de ce joujou. 

—~ Gardes-en riionneui’, Battista, je n’y tiens pas. D’ailleurs, si 
je I’ai prisj c’est toi qui I’as decouvert. 

Battista ne songeait guere a laisser a son camarade la gloire d’avoir 
empeclie I’eyasion des prisonnieres. II briguait la place de lieutenant, 
vacante depuis qu’a la suite d’une violente altercation, Benavarro 
avait tue son second d’un coup de stylet. Un pared sort ne I’effrayait 
pas; car il etait adroit, souple et flatteur. 

~ Capitaine, dit-il en entrant dans la salle ou I’on avait soup6, oft 
pensez-vous que j’aie trouve ce collier ? 

— Joli collier, ditle capitaine, que sa capture avait mis en belle 
humeur; mais les perles en sont trop grosses. Oul’as-tu trouve? 

— A la fenetre de la chambre rouge, dont un des barreaux a ete 
enleve. 


“ Mort et sang! s’6cria Benavarro. Ou sont mes prisonnieres? 

— Rassurez-vous, capitaine; elles dorment du sommeil de 
I’innocence. 

— Malheur a toi, si tu mens! reprit le roi de la montagne, en 
saisissant un flambeau et gravissant quatre a quatre les marches de 
I’escalier. 

Partie I cria-t-il en blasphemant. Miserable I tu I’as aidde dans 
sa fuite; et pour que je ne te soupQonne pas, tu viens m’apporter 
cette echelle. Aux fers le traitre ! 

Deux des brigands s’approch^rent sur un signe du capitaine i 
Battista voulut se defendre; mais il vil briller dans la main de 
Benavarro le stylet qui avait tue le lieutenant, et il se laissa emmener 


sans prononcer un mot. 

Barbara, assise au coin du feu, la t4te sur ses genoux, feignait de 
dormir; mais elle etait trop inquiete de savoir ce que faisait la ieune 
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senora pour que le sommeil vint la visiter. En voyant paraitre 
Battista, porteur de la corde a nceiids, elle avait cru tout perdu. 
L’exclamation du capitaine la r^jouit. 

— Sauvee ! dit-elle tout has. 

- — En route, cria le capitaine. Elle ne peut etre loin. Battez la 
for^t et ramenez-la, morte ou vive. II y va de votre salut a tons 
qu’elle ne nous echappe pas; rnais rie la tuez qu’a la derniere 
extremite. Je donne ma part de prise a qui la rejoindra. 

Les bandits jeterent un coup d’oeil de convoitise sur les piles 
d’argent alignees au bout de la table; car, au moment ou Battista 
etait entre, Benavarro, eritoure d’une douzaine de ses pareils ; se 
faisait rendre compte de leurs expeditions et se disposaii leur 
partager le butin. 

Antonio et Pedro, qui avaient roule de leur banc, gisaient par 
terre, sans que personne prit garde a eux. 

— Tu ne vas pas avec les autres, Benavarro? deinanda Barbara. 

— Non, repondit-il brusquement. 

— Tu as tort. 

— Je garde mes prisonniers, de peur qu’ils ne se sauvent aussi. 

— Ils dorment trop bien; ils ne bougeront pas, Tu peux t’en 
aller. 

— Tu y tiens done ? 

— Oui, parce que les autres ne trouveront pas la colombe. 
Quand ils reviendront sans elle, tu te fdcheras, et tu sais que j’ai 
peur de ta colere. 

— Je I’ai vutantdt. Tu as fait assez bon accueil k nos voyageurs. 
Que cela ne t’arrive plus, Barbara. Je suis a bout de patience. 

— Tu fais bien de m’en prevenir; tu ferais encore mieux d’aller a 
la recherche de la senora. 

— Tu crois done que je la retrouverais? 

— Pas plus qu’eux. Vous seriez dix mille a sa poursuite, qu’elle 
vous 4chapperait encore. 
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Es-tu folle, Barbara, ou prends-tu plaisir a tejouerde moi? 

— Ce serait un jeu trop dangereux. Je te dis seulement que la 
colombe n’a rien a craindre, parce que les anges la gardent. 

™ Eh bien! les demons la disputeront aux anges. 

Les demons seront nargiies ^ c’est moi qui te le dis ^ Bena- 

varro. 

— Et moi je te dis qu^avant une heure elle sera ici. 

— Cela ne se peut pas. Qui veux-tu qui Tait sauyee, sinon les 
esprits celestes qui executent les ordres de Dieu ? 

“ Si tu prends Battista pour un esprit celeste.. 

“ Battista est innocent de cette fuite; j’en mettrais ma main au 
feu. II n’a pas le cqeur assez tendre pour avoir cede aux prieres de la 
senora, et il desire trop devenir ton lieutenant pour risquer de te 
deplaire, 

— G’est vi’ai, dit Benavarro, frappe de la justesse de ce raison- 
nement. II y a quelquefois de la sagesse dans ta vieille t^te, 
Barbara. 

— Puisque tu en conviens, pourquoi ne in’ecoutes-tu pas, quand 
je te conseille d’aller chercher fortune a Tarmee, plutot que de 
risquer ta vie tous les joui^s, pour gagner quoi? La potence. 

” Tu veux que je fasse comme le capitaine Escavilla, ton defunt 
mari. 

— Ne me paide jamais de lui. J’aurais du mourir, plutot que de 
consentir a Tepouser. 

— On ne meurt qu’une fois, Barbara, ettu etais si jeune.... 

— Si jeune qu’on soit, il n’est pas permis d’toe Idche. 

— Je sais tout cela par coeur, ma vieille. Parlous d’autre chose. 
J’ai bonne envie de payer ta dot dans un convent, pour que tu y 
finisses saintement tes j ours. 

— Il y a longtemps que je te Paurais demand^, si je t’aimais 
moins. 

* 

— Aurais-tu done tant de chagrin de me quitter? 
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— J’en aurais beauceup ; mais ce n’est pas cc qui me relient 
aupves de toi. G’est I’espoir de te decider uii jour a renoncer a ton 
metier. 

— Barbara, tes remontrances me lassent. Tu m’as sauv6 la vie, 
c’est possible; mais tu fais payer cher tes services. 

Ecoute, BenavaiTO, ce n’est pas seulement pai’ce que je t’ai 
sauve la vie que tu me dois de la reconnaissance; c’est parce que je 
t’ai quelquefois empeche de verser le sang. 

— Aliens done! un peu plus ou un peu raoins, qu’est-ce que 
cela? 

— Tais-toi, Benavarro, et ne me regarde pas comme tu le fais , 
puisque tu sais que j’ai la faiblesse de trembler devant toi. Je te 
parle comme si j’etais ta mere, parce que je me suis habituee a te 
regarder comme mon fils. Tu etais si bon, si naif encore, quand 
Escavilla est parti, emmenant mon Antonio, que je t’ai adopte pour 
le remplacer. 

— Si je Tavais oublie, il y a longtemps que tu ne radoterais plus, 
dit Benavarro, en sortant dela salle et en tirant violemment la porte 
derriere lui. 

II descendit les degr4s qui conduisaient au cachot, et il en ouvrit 
la porte. 

— Battista, - dit-il, la vieille pretend que tu es innocent de 
I’evasion de ma prison niere. 

— La vieille a raison, capitaine, repondit Battista. 

— Elle en donne pour preuve le desir que tu as de me plaire, 
afin de devenir mon lieutenant. 

— S’il ne fallait que vous 4ti’e d4voue, capitaine, je meriterais 
cette place mieux que personne. 

-» Hum! murmura le capitaine, je ne crois guere au d4voue- 
ment. 

— Que faut-il que je fasse pour que vous ne doutiez plus du 
mien? 
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— Je n’en sais rien, Battista; mais conimejen’ai d’estime pour 
personne, j’aime autant que tu sois raon lieutenant qu’un autre. 

— Serait-il vrai, capitaine? 

— Je n’y mets qu’une condition, c’est que tu retrouveras la 
fugitive. 

— Quand je devrais fouiller toute la Sierra, je la retrouverai, 
capitaine. 

—' Va dope, Tu ma parole, 
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Benavarro n’etait pas encore arriv6 au cachot de Battista, quand 
rhdtesse, restee seule avec Antonio et Pedro toujours endormis, 
alluma un flambeau, et, redressaiit sa taille courbee, se dirigea 
vivement vers un cabinet attenaut a la grande salle. Elle prit, dans 
un panier, du pain, de I’eau, des fruits, et un morceau du chevreau 
qu’elle avait fait rdtir pour le soupev des bandits ; puis , revenant 
vers le foyer, elle jeta sur son bras la mante de voyage dont Casilda 
s’etait debarrassee en entrant a la posada. 

Cela fait, elle eteignit sa torche et sortit par une autre porte quo 
celle qui avait donne passage au capitaine. Elle traversa la cour d’un 
pied sileste, qu’il eiit ete difficile de reconnaitre dans cette femme 
la pauvre vieille Bai’bara. Pourtant Stello ne s’y meprit point; 
avant m^me qu’ellc eut parle, il vint a sa I’encontre, en battant ses 
fiancs de sa queue et en laissant ecliapper de sourds grognements de 
joie. 

Paix! mon beau chien, lui dit-elle. Nous allons faire un tour 
dans la montagne; mais il ne faut pas qu’on le sache. Silence done, 
Stello I 
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Le chien parut comprendre la recommandation; car il se tut 
aussitot. Pour etre plus sure encore de son obeissance, Barbara lui 
presenta le panier qu’elle tenait a la main. Stello accepta gaiement 
ce baillon , et, levant vers sa maitresse sa t^te intelligente, il parut 
attendre ses ordres. 

“ Je ne sais ou nous allons, Stello , reprit Barbara. G’est toi qui 
vas me conduire. 

Elle mit sur le panier la mante de Gasilda. Le cbien la flaira deux 
ou trois fois, puis, deposant son fardeau , il fit plusieurs tours dans 
la cour, pendant que Barbara lui disait : 

— Cherclie, Stello ! clierclie ! 

Stello alia vers recurie; il y entra, s’ari^eta pres du poteau et 
revint sur ses pas. Barbara, ignorant que la jeune fille se fut liasardee 
sous celiangai’d, s’inquiefcait de voir en defaut le flair du bon chien , 
et elle ne se lassait pas de repeter : 

— Gherche, Stello ! cherche! 

Le dogue, apres avoir un peu hesite, alia droit au mur, ecarta 
les pierres que Gasilda avait fait rouler, et, se dressant a Pendroit 
d’oii elles etaient tombees, il sauta de I’autre c6te. 

Barbara prit le meme chemin, rejoignit Stello, le caressa, et, 
pour moderer son allure, qu’elle n’eut pu suivre longtemps, elle 
ouvrit le panier et lui en montra Pappetissant contenu. 

Sur un iiouvel ordre de sa maitresse, Stello se remit en quete, 
mais saris trop s’eloigner du panier dans lequel il etait sur de 
trouver une succulente recompense. Arrive a mille pas environ de 
Phdtellerie, il abandonna le sentier pour se jeter dans le taillis, et, 
iipres y avoir marchc pendant quelques minutes, il revint apporter 
a Barbara, qui avait peine a s’avancer a travers les jeunes pousses, 
un morceau de drap noir qu’il avait trouve au pled d’un aros 
buisson. 

— Pauvre petite, dit Barbara, elle s’est vue poursuivie et n’a 
trouve d’autre moyen de salut que de s’aventurer au plus epais du 



l’hotellerie de la. montagne. 153 

fourre. Tout beau, Stello ! Doucement! II ne faut pas effrayer la 
colombe; car elle reprendrait son vol. 

Le cbemin devenait de plus on plus difficile. Des ronces enlrelacees 
couraient d’un arbre a I’autre, formant une barriere presque infran- 
chissable, et la pente du terrain etait si rapide, que Bai’bara etait 
hors d’haleine. Pour avoir passe la, il fallait que Casilda, poussee 
par la terreur, n’eut recule devant aucun obstacle. 

— Ici! Stello, dit I’hotesse en s’arr^tant essoufflee, es-tu sur de 
ne pas te tromper? 

Le chien lui lecha les mains, se frotta conti’e le panier et voulut 
soulever le couvercle dubout de sonmuseau. Barbara lui presenta 
de iiouveau la mante; il reprit sa course; mais bientdt il s’arr^ta pres 
d’un gros arbre, dont il fit le tour en abeyant. 

L’arbre etait tout garni de plantes grimpantes; mais d’un coup 
de son 4norme patte, Stello dechira ce rideau mouvant, et un cri 
d’angoisse terrible se fit entendre. L’hdtesse ai’riva pour recevoir 
dans ses bras la pauvre Casilda, qui se croyait deja devoree par le 
dogue affame. 

— Ne Grains rien, ma fille, tu es sauvee, disait Barbara en 
la pressant sur son sein. Le chien est a moi; il ne te fera pas de 
mal. 

Casilda, brisee par tant de secousses, s’etait evanouie, et les 
consolantes paroles de sa protectrice etaient perdues. Apres avoir 
echappe une premiere fois a la dent de Stello, la jeune fille avait pris 
au hasard un etroit sentier, sans s’inquieter d’autre chose que de 
mettre le plus de distance possible entre elle et les bandits. Epuisee 
de fatigue , elle pouvait a peine avancer encore, lorsqu’un coup de 
sifflet, suivi de cris bruyants et repetes, lui apprit qu’on la pour- 
suivait. Elle quitta le chemin battu, et, sans cesse aiguillonnee 
par ces cris qui se repondaient, elle passa a travers les ronces 
et les epines sans m^me s’apercevoir qu’elle avait le visage en 
sang. 
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Au moment ou le bruit qui Feffrayait semblait se rapprocher 
encore, ses pieds s’embarrasserent dans une racine, et elle tomba la 
tete centre un arbre dont le choc devait la blesser grievement. Par 
bonheur, e’etait un chene largement creuse a Pinterieur par la pluie 
qui s’y etait infiltree et par le temps, qui n’avait guere laisse a ce 
geantsi vigoureux en apparence quePecorce et Paubier. Les plantes 
grimpantes qui Pentouraient tout entier et qui se perdaient dans ses 
branches, dissimulaient encore sa caducite, et Casilda cut passe 
sans la voir devant cette retraite, dont elle avait grand besoin, 
si sa tete n’eut porte contre la flexible enveloppe. Elle ecarta 
le reseau sans le briser et se blottit promptement dans cet asile 
inespere. 

Les bandits qui la poursuivaient passerent tout pres d’elle, sans 
se douter que de minces jets de lierre les separaient seuls d’une si 
riche capture. Elle les vit s’eloigner et les suivit des yeux, a la clarte 
de la lime, qui, tout a fait degagee des nuages, semblait vouloir la 
designer a ses persecuteurs. 

Casilda ecouta longtemps sans rien entendre. Elle pouvait done 
se croire sauvee, et, malgre la soufiFrance qu’elle endiirait, malgre 
les inquietudes de toutes sortes dont elle etait encore assaillie, 
malgre la gene qu’elle eprouvait dans ce reduit, elle allait ceder au 
sommeil, quand le bruit des branches froissees par Stello lui rendit 
toutes ses terreurs. Elle crut d’abord a Papproche d’une bete 
feroce, et elle ne se sentit guere plus rassuree en reconnaissant 
que cet animal etait un chien ; car ce ne pouvait etre que celui de 
la posada. Les bandits le suivaient assurement, et elle aimait 
encore mieux 6tre devoree par Stello que de tomber entre leurs 


mains. 

Toutefois on ne se resigne pas facilement a subir un pareil sort, 
et quand la jeune fille se trouvaface a face avec le dogue, qu’elle 
sentit sa chaude haleine et vit briller ses longues dents, elle jeta ce 
cri terrible qui fit accourir Barbara. 
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II fallut longlemps ala charifable holesse pour ranimer Casilda ; 
elle la crut raorte, et elle se reproclia de n’avoir point devine la 
frayeuv que causerait a la pauvre petite I’apparilion de Stello. Elle 
gronda le ehien, qui, tout honteux, se blottit aupres d elle et se mit 
a lecber le pdle visage de Casilda, dont la tete reposait sur les 
genoux de sa mailresse. 

Barbara le laissa faire, puls, songeant a I’eau dont elle s’etait 
pourvue, elle en imbiba les teinpes de la jeune fille, et elle eut enfiii 
la joie de voir ses soins couronnes de sucees. 

— Ou suis-je? dit Casilda eii rouvrant les yeux. 

— Sous la garde d’une amie, repondit la vieille. Ne crains plus 
rien, tu es en surele. 

— C’est Barbara! reprit Casilda avec etonnement. 

— Moi-raeme. Les autres te cbercbent pour te perdre; mais moi, 
c’est pour te sauver. 

— Ah! s’ecria la jeune fille en reconnaissant Stello. Encore ce 
ehien! 

— Stello est le gardien de la posada; mais c’est moi qui le 
nourris. II m’aime et il m’obeit. N’aie done plus peur, 

I 

Casilda sourit a Stello et lui fit une caresse, qu’il rendit au 
centuple. Mais il s’arr^ta soudain en dressant les oreilles. 

— Rentre dans ta cachette, dit Barbara. Il n’y a rien a craindre ; 
mais la prudence est une bonne chose. Attends un peu ; la terre est 
dui’e, je vais te fame un lit. 

En quelques instants, I’hdtesse ramassa plusieurs brassees 
d’herbes seches, qu’elle jeta dans le creux du cbdne, puis elle 
rajusta devant 1 ouverture le rideau verdoyant, qui avait ete ecarte 
plutdt que dechire. 

Regarde, enfant, reprit-elle, tons nos gens peu vent passer et 
repasser devant cet arbre sans qu’aucun s’avisc de t’y chercher. 
Il fallait I’instinct de mon vieux Stello pour I’y decouvrir. 
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Casilda, rassuree par cette inspection, rentra dans I’etroite 
chambrette, apres avoir enabrasse Barbara. 

— Dors en p.aix, ma fille, dit I’bdtesse. Je ne te laisserai manquer 
de rien. 

■— Un mot encore, reprit Casilda. Qu’est devenue Juana? Que 
fera-t-on de Pedro et d’Antonio? Sont-ils condamnes k mourir, ou 
ne sont-ils pas deja morts ? 

— Demain ie te donnerai de leurs nouvelles. 

— Ma bonne Barbara, sauve4es, je t’en conjure- 

~ Tu n’as pas besoin de m’en prier. Si jeresteavec ces bandits, 
ce n’est pas pour autre chose que pour leur arracher de temps en 
temps quelque victime. 

— Que Dieu te beiiisse! dit la jcune fille, en lui tendant encore 
une fois la main. 

Stello donnait des signes d’inquietude de plus en plus marques; 
tout a coup il s’elanga dans un sentier voisin et partit comme une 
fleche, du cote oppose a riiotellerie. 

™ II recomiait quelqu’un des notres, se dit Barbara. Ils sont las 
de leur poursuite et reviennent achever la nuit a la posada. 

Au lieu de rappeler le cbien, Thotesse le suivit de toute la 
vitesse de ses jambes, et elle ne le siffla que lorsqu’elle aper^ut 
Battista. 

— C’est toi, la vieille ! lui dit-il. 

— Moi-meme, Battista. Bcnavarro a tant d’envie de ravoir sa 
prisonniere, quej’ai voulula cherclier aussi. 

— II faut qu’elle se soit envolee dans les airs ou enfoncee dans le 
sein de laterre; car nous avons battu la foret a plus de deux milles 
a la ronde et nous n’avons pas trouve le moindre indice qui put nous 
mettre sur ses traces. 

— Vous pouvez vous epargner de nouvelles recherches, puisque 
Stello et moi nous retournons a la posada. 
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— Tu es mieux avisee que nous tous, Barbara. Si nous avions 
pense plus t6t a lancer Stello sur la piste, nous ne serious pas 
renlres sans gibier. 

—• Tu yois bien que si, puisque nous reyenons tout seuls, Stello 
et moi, 

~ Ou done pent 4tre pass4e la fugitiye ? 

— Crois-tu aux miracles, Battista ? 

— Moi?... Allons done!... Je crois a ma bonne lame et k la 
chance du capitaine, yoila tout. 

i— Que ta bonne lame et la chance du capitaine te sauyent done 
au jour du p6ril I C’est tout ce que je puis te souhaiter. 

— Grand merci, la vieille I 

Trois autres bandits deboucherent alors du taillis et se joignirent 
a Barbara. Ils n’etaient pas moins las et decourages que Battista. 11s 
rentrerent ensemble a rh6tellerie, ou la plupart de leurs compagnons 
les avalent deja precedes. 

Benavarro etait debout au milieu de la salle; il interrogeait d’un 
coup d’mil chacun des nouveaux yenus, et ceux-ci portaient silen- 
cieusement la main a leur front, pour saluer leur chef et lui annoncer 
que Texpedition n’ayait pas reussi.. 

— Personne ne Ta done yue? demanda-t-il d’un ton farouche. 

— Moi, dit Barbara, je I’ai vue, entrele ciel et la terre, enve- 
loppee, par la protection de Dieu, d’un yoile qui la derobe aux 
regards des mediants. 

— Ayance id, yieille folle, et dis-moi si tu connais cet homme, 
reprit Benayarro en designant Antonio, dont le lourd sommeil s’etait 
dissipe. 

— Oui, I’epondit-elle. Cet homme est un flls de Judas; car il t’a 
yendu sa maitresse, comme Iscariote a yendu son maitre. 

— Je te demande si tu sais comment il senomme. 

— Que m’importe le nom d’un Idche et d’un traitre ? 
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— Prends garde, Barbara. Tu terepentiras de ce qiie tu dis. 

— Jamais. 

— Get homme pretend se nommer don Antonio d’Escavilla. 

— Oh! Seigneur, quel chatiment! s’ecria la vieille en se tordanl 
les mains. 

— Par egard pour toi, Barbara, j’en fais mon lieutenant, I’eprit 
Benavarro. 

— J’aime mieux que tu prennes Battista. 11 te tuera peut-etre ; 
mais celui-ci te trahira. 

— Quelle est done cette vieille sibylle qui pi’etend avoir des 
visions et qui veut lire dans Favenir? demanda Antonio. 

— C’est la veuve de don Juan d’Escavilla, e’est votre mere, mon 
beau caA'alier, repondit BtoaA'aiTo. 

Antonio ne s’etait jamais beaucoup occupe de sa mere. II la croyait 
morle depuis longtemps; et si son coeur se fut ouvert a I’espoir de la 
relrouver, ce n’etait pas ainsi qu’il I’eAt revee. 

— Ma mere ! Je ne le crois pas, repondit-ilhai’diment. 

— Je puis vous affirmer le conlraire, a moins que Amus ne soyez 
pas le fils de Juan Escavilla, anobli pai’ Henri IV, mais auparavant 
seigneur de la grande route et capitaine de toutes les bandes de la 
Sierra Morena. 

^— Voulez-vous voir les papiers qui etablissent mon identite? 

— Veux-tu les voir, Barbara? demanda Benavarro. 

— Je n’en ai pas besoin. Juan m’a abandonnee; celui-ci me renie. 
Tu vois bien que c’est son fils. 

— Que ferai-je done de lui, Barbara? 

— Ce que tu voudras; mais laisse-le A’ivre, pour qu’il ait le 
temps de se repentir. 

— Je suis un chef de voleurs, un brigand, un homme dur et 
cruel; mes mains sont pleines de sang; mais je n’ai qu’une parole. 
Je lui ai dit hier qu’il ferait partie de la troupe; il est des ndtres, 
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Barbara, et je comple te le laisser assez sotivent pour que tu puisses 
travailler a sa conversion. 

Barbara ne dit rien; mais elle essuya ses yeux pleins de larmes. 

— Quant a cet ivrogne, reprit Benavarro en poussant du pied 
I’ecuyer Pedro, tu lui administreras le breuvage d’oubli, et tout sera 
fini. 

Antonio frissonna; mais la vieille, sans montrer le moindre 
trouble, jeta sur les charbons presque eteints quelques branches de 
bois sec. La flanime jaillit en petillant. Barbara prit sur la cheniinee 
un petit vase d’argent, qu’elle pla^a sur cette flamme, apres y avoir 
mis de I’eau trois fois plein le creux de sa main, quelques feuilles 
de myrte, de romarin, une pincee de cendre et trois graines de 
grenade mdre. Elle remua le tout avec un brin d’olivier mort, en 
prononQant des paroles arabes. Puis, ayant verse ce melange dans 
une coupe doree, elle arracha un de ses cheveux blancs, dont 
elle entoura sept fois le pied de la coupe, en faisant des signes 
etranges. 

— Qu’il boive, dit-elle. Jamais le souvenir des evenements de 
cette nuit ne se I’eveillera dans son esprit. 

Sur I’ordre du capitaine, deux des bandits souleverent la t6te de 
Pedro, lui desserrerent les dents et lui firent avaler le breuvage, ce 
qui ne fut point difficile; car il murmurait: « J’ai soif! » II sercn- 
dormit aussitdt; les deux bandits I’emporterent et le jeterent sur le 
dos d’un cheval. L’un d’eux sauta en croupe, et, apres avoir galope 
pendant trois quarts d’heure, il se debarrassa de Pedro, en le 
deposant au pied d’une haute montagne qui devait, quand sa 
lethargie se dissiperait enfin, cacher a ses yeux etonnes I’hdtellerie, 
la for^t et tout le pays qu’il avait traverse. 

Benavarro ne croyait guere aux merveilleuses propri6tes du 
breuvage d’oubli, puisqu’il prenait ainsi ses precautions pour que 
les voyageurs qu’il avait depouilles ne pussent retrouver la posada. 
ris ne savaient pas d’ailleurs ce qu’etait cette posada; car les holes 



i 60 L’HdTELLERIE DE LA. MONTAGNE.. 

qa’ils y trouvaient etaient d’honn^te a parence, et tout se passait, a 
riieure du souper, de maniere a ne pas inspirer le moindre soupgoii., 
Le narcotique permettait ensuite a Benavarro et a sa baade de 
fouiller impunement les poches des passants trop confiants; et 
lorsque ceux-ci se retrouvaient seuls au milieu de la campague, ils 
se demandaient, sans pouvoir resoudre cette double question, ou et 
comment ils avaient 6te depouilles. 

Mais les bandits etaient persuades que ce breuvage prepare par 
les soins de Barbara, qu’ils croyaient un peu sorciere, avait les 
proprietes qu’elle lui attribuait, et ils voyaient sans inquietude les 
voyageurs quitter rhotellerie, apres avoir avale le contenu de la 
coupe magique. 

Quelques annees auparavant, les choses ne se passaient pas aussi 
paisiblement dans ce repaire de brigands. On y assassinait sans 
pitie; mais un jour que Benavarro avait ete rapporte mourant, 
Barbara avait eu le courage de lui dire que le sang qu’il versait 
criait vengeance contre lui, et qu’il ne guerirait point, s'il ne 
promettail d’epargner a Pavenir ceux qui tomberaient entre ses 
mains. 

— Mallieureuse 1 repliqua Benavarro, si je les epargne, ils me 
livreront. 

“ Non, reprit Barbara. Je sais composer un filtre qui 6tera pour 
toujours a tes victimes la memoire du mal que tu leur auras fait, 
J’en ai trouve la recette dans un vieux manuscrit que le capitaine 
Escavilla avait rapporte ici avec des papiers et des parchemins 
auxquels nos gens ont mis le feu. Si tu veux en faire Tessai, tu 
sauras a quoi t’en tenir. 

— Merci, repondit Benavarro, craignant que le filti^e ne ftit du 
poison. 

Mais, lorsqu’il le vit composer, il consentit a le gouter, un jour 
que des murmures avaient eclatd centre lui et qu’il avait menace de 
punir severement les mutins. A peine eut-il vide la coupe, que sa 
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colere fit place a la gaiete, et que tout se passa comme s'il eiit 
compte autant d’amis que de soldats. 

Les bandits, presque tous gens grossiers et ignorants, devaient 
dtre superstitieux. Ils savaient quele capitaine ne pardonnait jamais; 
done ils ne douterent plus dela vertu du breuvage d’oubli. Barbara 
en doutait-elle plus qu’eux ? Benavarro ne le lui avait jamais 
demande; mais il la supposait peut-6tre moins credule qu’elle ne 
I’etait reellement. Nee avec de bons instincts, 61evee au sein d’une 
honnite familie, Barbara etait tomb^e entre les mains du capitaine 
Escavilla, comme Blanche de Villaflor dans celles de Benavarro; 
seulement. elle n’avait trouve personne pour la proteger et pour la 
sauver. 

Escavilla, tout bandit qu’il 4tait, tenait encore a regulariser sa 
position. II avait presentd k Barbara une epee et un anneau 
de manage, en lui disant de choisir. La jeune fille, ecoutant 
d’abord une vertueuse indignation, s’etait prononede pour la mort; 
mais, en sentant la lame aigue penetrer dans son sein, elle avait 

1 

crie grdee, et elle avait consenti a'devenir la femme du capitaine 
Escavilla. 

Bientdt les scenes dont elle etait temoin lui inspirerent pour son 
inari I’eloignement le plus profond, et elle ne put se pardonner 
a elle-m4me la faiblesse qui I’avait fait I’eculer devant la mort. La 
naissance d’Antonio lui causa plus de douleur que de joie; loi’squ’elle 
voulait embrasser son fils, elle le repoussait, en se I’appelant 
que e’etait aussi celui du plus celebre bandit de la montagne. 

Cette repulsion ne tint pas cependant centre les sourires et les 
caresses de I’enfant. Le sentiment maternel s’eveilla peu a peu dans 
ce pauvre coeur desherite de toute affection, et il y prit un empire 
sans homes. Barbara ne vivait plus que pour Antonio; elle se 
refugiait aupx’es de son berceau pour ne rien voir, ne rien entendre 
de ce qui se passait autour d’elle, et pour y trouver un abri contre 
la colere divine. 
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Gent fois peut-6tre elle avait pris I’enfant dans ses bras, pour fuir 
la perfide lidtellerie; raais le souvenir du serment terrible par lequel 
elle s’etait engagee a ne jamais la quitter I’y avait retenue. Elle y 
vivait sans profiter, ni pour elle ni pour son fils, d’une opulence 
achetee au prix du sang; les vetements les plus humbles, la nourri- 
ture la plus frugale lui suffisaient, et elle les gagnait en servant 
Escavilla, devenu son maitre plutdt que son epoux. 


Elle s’etait promis 


d’elever Antonio dans riion’eur du crime, 


et elle y travaillait sans se laisser effrayer par les menaces du 


capitaine; mais un jour, en s’eveillant, elle appela vainement son 
fils. Escavilla, qui parlait depuis quelque temps de se I’endre en 
Castille, pour avancer sa fortune a la faveur des guerrcs cmles, 


etait parti avec ses plus hardis compagnons et il avait emmene 


I’enfant. 


Barbara faillit mourir, et le chagrin la rendit folle pendant plus 
d’une annee. Ge fat a I’epoque de cette folie qu’elle adopta Bena-' 
varro, le fils d’un de ceux qu’Escavilla avait choisis pour I’accom- 
pagner. Benavarro, que personne n’avait aime, s’atlacba a la pauvre 
femme, sans cependant se laisser persuader par elle de quitter le 
metier qu’il avait toujours vu faire. Tout jeune encore, il etait si 
vaillant, si hardi, si avise, que ses camarades le chargerent de 
remplacer Escavilla. 

La raison ne revint pas tout d’un coup a la mere si cruellenient 
eprouvee; il resta meme toujours uu peu d’exaltation dans son esprit 
et quelque chose d’etrange dans ses discoiirs. Mais, loin de lui 
nuire, ce qu’il y avait de bizarre en elle lui donnait un certain 
ascendant sur les bandits et m^me sur Benavarro, qui, bien 
superieur ses compagnons sous le rapport de I'intelligenee, n’etait 
pas plus qu’eux a I’abri des mysterieuses terreurs d’une conscience 
coupable. 

Pendant une absence de seize annees, Barbara n’avait point 
oublie son fils; mais, en le retrouvant dans i’elegant cavalier qui 
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accompagnait Casilda, elle n’eprouva que de I’indigiiation et de la 
douleur. 


Ge cavalier, arrive seul h la posada, avail aussitdt devin4 dans 
quel piege il etait tombe. On I’avait invite k se mettre k table, apres 
I’avoir debarrasse de ses armes et de son inanteau, dans lequel sa 
bourse dtait roulee, et Benavarro s’etait acquitte de ce soin avec tant 


de prestesse et d’autorite, que le fils de Juan d’Escavilla n’avait pu se 
meprendre sixr la profession qu’il exer^ait. 

— Seigneur, dit Antonio en le saluant, vous 6tes le maitre de la 


posada, je n’en doute pas; mais vous vous enlendez mieux, j’en 
repondrais, a manier I’epee ou le stylet que le couteau de cuisine. 

“ Quand cela serait? repliqua Benavarro. 

— Cela est, je vous en fais mon compliment. Done vous avez trop 
d’esprit pour vous contenter d’une prise aussi mediocre que la 
mienne, quand vous en pouvez faire une magnifique. 


En effet, dit Benavarro, qui venait d’ouvrir la bourse d’Antonio, 


vous n’etes pas riche, seigneur cavalier. 

— Je ne suis que le serviteur d’une jeune et noble dame qui 
m’attend la-bas, en compagnie d’une cameriere et d’un ecuyer. 
Laissez-moi I’etourner vers elle, et je vous I’amenei’ai. 

— Oui-da, mon bel ami, reponditle capitaine en souriant. Vous 
me ci'oyez par trop novice. Je vous tiens, je vous garde. 

— Tant pis pour vous, dit Antonio en s’asseyant a table. Je vous 
offre une riche capture, a^ous la refusez, ce n’est pas ma faute. 

— Pourquoi me Toffrez-vous? 

— Parce que je suis las de servir lasenora, et que, comme j’ai 
le gofit des aventures, je suis tout pr^t k m’enrdler sous vos ordres, 
seigneur capitaine. Je n’y mets qu’une condition, e’est que ce soir 
ma part de butin sera egale a la votre, e’est-a-dire double de celle 


des compagnons. 

— Si tu paries serieusement, nous pourrons nous entendre; si tu 
te joues de moi, tu payeras cher la plaisanterie. 
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. — Gardez mon or et donnez-moi un gardien, si vous craignez 
que je ne vous trompe. 

— Va, dit Benavarro. Nous sommes trop polis pour nous mettre 
a table sans attendre la sen ora. 

Eu rn^me temps le capitaine faisait k Battista un signe que celui-ci 
comprit; car il sortit avec Benaja et suivit Antonio d’assez loin pour 
ne pas eveiller les soup^ons des autres voyageurs, mais d’assez pres 
pour ne pas le perdre de vue. 

Barbara, presente a cet entretien, s’etait indignee de voir une 
ame si perverse se cacher sous des traits si doux, et ello avait senti 
nailre dans son coeur une profonde pitie pour la pauvre fille 
qu’Antonio allait livrer, Depuis longtemps elle avait tout prepare 
pour Tevasion d’une prisonniere dont la situation lui rappellerait 
lasienne, et elle avait mis de cote, pour s’en servir a Toccasion , le 
feuillet du livre qui lui avait inspire ceLte charitable idee. Quant 
ail. danger qu’elle pouvait atlirer sur elle-meme, en travaillant au 
salut de la senora, Tholesse s’en souciait peu ; car elle s’etait 
habituee k regarder une mort violente comme le terme de son 
expiation. 

Elle se sentait assez forte pour avouer a Benavarro la part qu’elle 
aurait prise a la fuite de Casilda, s’il ne lui etait pas possible de faire 
autreinent; mais comme elle ignorait encore si la jeune fille etait 
sauvee, elle se rejouit de n’etre point obligee d’aftronter en cet 
instant la colere du capitaine. 

Lorsqu’elle apprit qu’Antonio etait son fils, elle trouva qu’elle 
avait trop y4cu , et son premier mouvement fut de dire a Benavarro : 

Tue-moi, car je t’ai trahi. » Mais elle retlechit aussitot que c’etait 
k elle de repairer le mal fait par ce miserable, dont elle avait le 
malheur d’toela mere, et elle se hata d’assurer le salut de Pedro, 
en preparantpour lui le pretendu breuvage d’oubli. 

Restait Juana, dont le sort I’inquietait encore plus que celui de 
Pedro; car depuis des ann^es deja Benavarro souhailait une autre 
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menagere, Barbara se faisant plus vieille et plus cassee qu’elle ne 
I’etait reellement, pour inspirer aux bandits non pas du I’espect, 
mais une certaine crainte de son raysterieux pouvoir. 


Le capiiaine paraissait avoir oublie la caraeriere; car il donna a ses 
hommes I’ordre de se retirer, et il s’etendit sur son manteau, pi’es 
du foyer, ou il ne tarda point a s’endbrmir. Barbara s’assit sur 
. I’escalier qui conduisait a la clianibre rouge et elle y acheva la nuit, 
en songeant aux moyeris de delivrer Juana. 

Au point du jour, Benavarro se leva, prit ses armes et se disposa a 
sortir; mais Barbara alia au-devant de lui. 


Queferai-je de la prisonniere? lui demanda-t-elle. 

““ Je te la donne, repondit-il. Ce sera ta part du butin d’hier. 
— Merci, dit Barbara. Je suis coiitentede mon lot. 


“ Oh! mais, entendons-nous, reprit le capitaine. Je te donne 
cette fille pour qu’elle soit ta servante et la n6tre. 

— Non, repliqua la vieille en secouant la tete. Si elle est plus 
forte, plus leste, plus adroite que moi, ses services te seront plus 
agreables que les miens; elle en sera here, etmoi, Benavarro, j’en 
aurai du chagrin. 

— Tant pis pour toi. 

— Elle voudra devenir raaitresse; je ne cederai pas, et chaque 
fois que tu I’entreras a la posada, tu auras des plaintes a ecouter, des 
querelles a apaiser. 

— Sois tranquille, j’y mettrai bon ordre. 

— En te debax’rassant de Tune de nous. Laquelle garderas-tu? 

_ Ce sera toi. Qui done preparerait le breuvage d’oubli? dit le 

capitaine en souriant. 

— Puisque tu as besoin de moi, laisse-moi faire ce que je voudrai 
de r autre. 

— Pour que tu la mettes en liberte ? 

_ C’est le plus sage. Si elle reste ici, je ne pourrai la surveiller 
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cVassez pres pour qu’elle ne trouve pas ToGcasion de s’echapper. Je 
serais partie cent fois ^ si je Fayais voulu. 

— Je ne me mefle pas de toi, Barbara. 

— Mais tu aurais a te mefier de celle-ci. Quand elle connaitra tes 
secrets, qui Fempechera de les livrer? Pendant qu’elle ne sait rien 
encore, fais-la porter de Fautre cote de la montagne. 

— Soit! repondit Benavarro. Puisque je te Fai donnee, je te 
permets d’en disposer, a moins qu’elle ne dorme plus,; car alors il 
serait trop tard. Notre surete avant tout. 

Barbara monta Fescalier, bien decidee a dire que Juana dormait 
encore; mais a peine Feut-elle aperQue, qu’elle jeta un cri en 
appelant Benavarro. 

— Qu’y a-tdl done? demanda celui-ci. 

“ Elle est morte, repondit Barbara. 

“ Le narcotique etait trop fort pour elle. Ce n’est pas ma faute, 
dit le capitaine. On la jettera dans le torrent, et tout sera dit. 

Benaja, qui entrait, suivi de ses camarades, fut charge de la 
commission, et Fhotesse accompagna le cadavre, pendant que les 
bandits buvaient gaiement au succes d’une nouvelle expedition. 

Antonio etait avec eux; mais il demanda de n’en pas faire partie. 
II avait encore la t4te lourde et le coeur-embarrasse. 

~ Tu veux rester avec ta mere, repondit Benavarro. Que ne le 
dis-=tu franchement? Apres seize ans d’absence, on peut bien donner 
vingt-quatre lieures a Famour filial. 

— Le capitaine a raison, dit Antonio, des qu’il se vit seul avec 
Barbara. N’avez-vous rien a me dire, ma mere ? 

™ Rien, qu’a vous supplier, a genoux, de nepas embrasser cet 
odieux metier que vous voulez choisir. 

— Que puis-je done faire? Il faut vivre. 

— Qu’a cela ne tienne! Vous 6tes riche, Antonio; car Je le suis. 

Antonio, transports de joie, eut volontiers embrasse Barbara; 
mais il jugea cette demonstration superflue. 
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~ Tenez, 2 ‘eprit Barbara en ouvrantun coffre place dans le fond 
d’une armoire|dont elle avaitlaclef, toot cela est a moi. Prenez-le, 
et tdchez de vivre en- lionndte homine. 

Dans le coffre il y avait de Tor, de rargent, des bijoux, des 
pierreries. Antonio n’y laissa rien. Sa mere le regardait avec une 
compassion pleine de doiileur. 

— Aussi cupide que laclie, murmiira-t-elle. C’est bien le fils de 
son pere. Antonio, ajouta-t-elle en elevant un pen la voix, sais-lu 
que cet or est le prix du sang? 

— Voyez, repondit le jeune homme, il ne me salit pas les mains. 

t 

— Mon fils, reprit la vieille, si tu veux qu’il te profite, donne-le 
aux pauvres. C’est pour cela que je I’ai amasse. 

— En ce cas, il n’a pas manque sa destination, puisque je ne 
possede pas une obole. 

— Si tu le gardes, poursuivit Barbara , il deviendra pour toi une 
source de honte et de malheur. 

— Merci detes leQons et de tes predictions! dit Antonio. Indique- 
moi seulement lechemin que je dois suivre pour sortir au plus tot 
de ces maudites montagnes. 

— Antonio, continua I’lidtesse, pourquoi as-tu amene ici la 
senora Casilda ? 

— Parce que j’avais hate de m’en debai’rasser, pour retourner a 
Toledo, ouje suis attendu. 

— A TolMe comme ailleurs, leremords te suivra. Rappelle-toi ce 
que je te dis, Antonio : celui qui commet une laclie et coupable 
action renonce pour toujours au bonheur. 

— Il parait que la senora s’est sauvee, done je n’ai rien a me 
reprocher. Aliens, Barbara, viens me montrer le bon chemin. 

_ Le bon chemin, mon fils, c’est celui de I’honneur. Que Dieu 

daigne t’y faire rentreri Quant aux sentiers de la montagne, je ne 
les connais pas. 

— Il fallait done le dire plus tdt. Je me serais epargne I’ennui 
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de tes reraontrances. Pourtant je ne les paye pas trop cher, ajoula 
Antonio, en soupesant le sac dans lequel il avait entasse le tresor de 
la vieille. Je vais faire bonne figure a Tolede avec I’heritage de ma 
mere. Adieu done, Barbara! 

— Adieu! repondit Photesse, sans pouvoir retenir ses larmes. 

Elle s’avanga jusque sur le seuil de la posada, et, quand elle vit 

disparaitre Antonio, elle tomba sur ses genoux en s’ecriant: 

— Mon Dieu! si vous m’avez pardonne, prenez pitie de lui! 

Une heure plus tard, elle etait encore a la meme place. Brisee par 

ce dernier coup, la pauvre femme avait tout oublie; mats Slello, 
que la faim pressait, ayant I’ompu sa chaine, vint a elle et faillit la 
renverser. 

— Aliens voir Casilda, dit-elle, api’es avoir donne au bon chien 


un ample dejeuner. 

Stello partit tout joyeux; mais, comprenant cette fois que sa 
mailresse voulait le suivre, il ne s’eloignait plus, ou du nioins il 
revenait a chaque instant vers elle en faisant de folles gambades. 
Casilda, attentive au moindre bruit, reconnut celui qui I’avait tant 
effraye la veille ; elle ecarta elle-meme la verdure qui la cachait et 
sortit de sa I’etraite, pour aller au-devant de Barbara. 

— Qu’as-tu done? lui demanda-t-elle en remarquant sa paleur. 
Ah ! je le vois, il est arrive malheur a mes compagnons. 

— Antonio et Pedro sont partis, repondit la vieille; mais si e’est 
un malheur de mourir, il est aviive malheur a Juana. Nepleure pas, 
reprit-elle, en voyant remotion de la jeune fille. N’aurais-je pas ete 


bien heureuse si j’etais morte, comme Juana, le lendemain de mon 
arrivee a la posada? Elle s’est endormie en faisant sa prifere et elle no 
•s’est pas reveillee; dis toi-meme si cela vaut mieux que de passer 


vingt annees au milieu des brigands. 

— Etait-ce done le sort que le capitaine reservait a Juana ? 

— Oui, repondit la vieille. Il me I’avait donnee, pour 6tre ma 
servante et celle de ses compagnons. 
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“ Pauvre Juana! Que Dieu ait son dme 1 dit Casilda en essuyant 
ses yeux. Tu dis qu’Antonio et Pedro sont sortis sains et saufs de la 
posada? Ou pourrai-je les retrouvev? 

“ Si jamais tu rencontres Antonio, fuis-le comme un serpent. 
II est en route pour TolMe. Quant a Pedro, je ne sais de quel c6te il 
a dirige ses pas. 

— Comment ferai-je pour continuer seule mon voyage? ditavec 
effroi la pauvre enfant. 

Mais, bientdt rassuree, elle ajouta : 

— Le courage ne me manquera pas : je vais ^ la recherche de ma 
mere. 

— Ta mere est bien heureuse, Casilda ; mais il y en a qui sont 
bien a plaindre. 

“ As-tu perdu tes enfants, ma bonne Barbara? 

— Je n’ai jamais eu qu’un fils. Je I’ai pleure pendant seize ans, et 
je ne I’ai retrouve que pour rougir de lui. 

— Est'il done du nombre des bandits ? 

— Peut-4tre vaut-il moins qu’eux. 

— Peux-tu me dire son nom, Barbara ? 

— 11 faut bien que je te le disc, pour que tu te mefies de cet homme. 
C’est lui qui t’a livree aux brigands de la posada. Mon fils se nomme 
Antonio d’Escavilla. 

— Il retourneaTolede; il annoncera ma mort a la marquise, et 
personne ne songeraplus a nioi, dit Blanche trisleraent. 

Crois-tu done que je puisse jamais t’oublier? demanda 
Barbara. Ecoute, enfant, Je ne suis qu’une pauvre femme incapable 
de te conseiller et de te defendre; mais si tu le veux, je t’accom- 
pagnerai, pour reparer, autant que je le pourrai, le mal que t’a fait 
Antonio. 

N’y a-t-il done rien qui te i-etienne a Iti posada? demanda 
Blanche. 

_Je n’y reste depuis longtemps que pour emp^cher Benavarro 
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de se montrer trop cruel; mais je me dois a toi plut6t qu’a Benavarro. 

I 

Quand tu seras guerie et reposee, nous partirons. 

*— Nous partirons demain, repondit la jeune fille en serrant la 
main de Barbara. 

— A demain done! dit la vieille. Je serai ici avant le lever du 
soleil. 

Barbara n’attendait les bandits quo le soir; mais en approchant 
de Photellerie. elle reconnut Benavarro, qui se promenait de long 
en large, les mains dans les poches de son habit, et elle Pentendit 
siffler un air de chasse; ce qui etait chez lui Pindice d’une colere 
difficilement contenue. 

— Bon! dihelle, je cherchais a rompre avec lui, et void qu’il y 
arrive de lui-meme. 

— D’ou viens-tu? cria le capitaine, des qu’elle fut a portee de lui 
repondre. 

— Tu le vois, Benavarro. Je viens de me promener dans la 
foret. 

— Et tu as eminen6 Stello, pour que les larrons pussent me 
[levaliser en toute securite? 

— Tu sais le proverbe, repidt Barbara : « Quand un voleur en 
role un autre, le diable ne fait qu’en rire. » 

— EsPee ainsi que tu prendrais la diose, s’ecria Benavarro, si 
Ton m’avait reellement depouille? 

— Ne fais done pas tant de bruit, puisquTl n’est enlre personne 
en mon absence. 

.— Qui sait si Pon ne m’a pas vole souvent sans que je m’en sois 
aper^u? 

— Voici la premide fois que je quitte la posada lorsque vous n^y 
6tes pas, 

— Et pourquoi Pas-tu quittee aujourdTiui? 

— Parce quTl y a maintenant quelqu’un que j’aime plus que toi, 
Benavarro. 
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— Ah! oui,.., le senor Antonio d’Escavilla. Un jeune homme de 
belle esperance. Je t’en fais mon compliment, Barbai’a. 

La vieille allait dire que ce n’etait pas d’Antonio qu’elle voulait 
parler ; mais elle se tut, effrayee de I’imprudence qu’elle avait failli 
commettre. 

— Ouest-il, ce noble et interessant hidalgo? Appelle-le, Barbara. 
J’ai a lui parler. 

— II n’est plus a la posada. 

““ Miserable 1 tu I’as laisse partir. Tu ne sais done pas qu’a la 
premiere ville qu’il rencontrera, il ira denoncer le lieu de notre 
retraite, et qu’il guidera lui-meme jusqu’ici un detachement de la 
Sainte-Hermandad ? 

— Je n’y ai pas pense , repondit Bai'bara. 

-— Oh I mais, je le rejoindrai! s’ecria Benavarro, et tu me prieras 
vainement pour lui. En route, Stello I cherche ! 

Le capitaine, persuade que Bai'bara venait de faire la conduite a 
son fils, et que Stello reprendrait le chemin qu’il avait parcouru 
avec sa maitresse, marcha vivement sur les traces du chien. La 
vieille appelait Stello de toutes ses forces ; mais si I’intelligent 
animal aimait beaucoup Barbara, il aimait aussi la promenade, et 
il ne repondit a cet appel desespere qu’en se retournant deux ou 
trois fois, comme pour prier I’hdtesse de lui pardomier sa desobeis- 
sance. 

La pauvre femme le vit prendre le sentier que Casilda avait suivi 
la veille, et, quoiqu’elle eut peine a se soutonir, elle s’y engagea 
derriere Benavarro, pour essayer encore de lui disputer la fugitive. 
Stello prit ensuite a travers le fourre ou il s’etait pratique un passage 
plus facile, et il alia droit ^ I’arbre creux, autpur duquel il fit, en 
aboyant, ses plus joyeuses cabrioles. 

— Antonio s’est arr^te la, je te comprends, lui dit Benavarro. 
Mais cela ne me suffit pas. Quel chemin a-t-il pris? Cherche, 
Stello.... 
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Stelio continua ses gambades, puis, las sans doute de ne pas 
voir paraitre celle qu’il attendait, il se dressa contre la barriere de 
feuillage, qu’il entraina sous son poids. 

Barbai’a, eperdue, s’etait laissee tomber sur le gazon. Elle etendait 
les bras vers le ch4ne, en jetant les hauts cris; mais le rideau 
dcchire lui laissa voir la caehette vide. Casilda avait disparu. La 
pauvre femme crut a un miracle et elle frappa la terre de son front, 
en disant par trois fois : 

— Dieu est grand!... 

— Ne te rejouis pas, s’ecria le capitaine. Je saurai bien le 
retrouver. 

II comptait que Stelio le raettrait sur la piste du fugitif; mais il 
eut beau exciter son cbien, le flatter et le menacer tour a tour. 
Stelio s’eloignait de quelques pas seulement, puis revenait vers 
I’arbre et recom men gait ce manege sans vouloir aller plus loin. 

— Il ne s’est pourtantpas envole, disait BenavaiTO, enfouillant 
des yeux les branches touffues du vieux clidne. Par ou peiit-il 6tre 
passe? 

L’inutilite de ces reclierches augmentait a chaque instant la colere 
du capitaine. Stelio en ressentit le premier les effets. Pendant qu’il 
se refugiait, en hurlant de douleur, dans le creux de I’arbre, naguei'e 
habite par Casilda, Benavarro courut a Barbara, et, levant sur 
elle la crosse de son arquebuse, il la menaQa del’en trapper, si elle 
ne lui faisait pas connaitre aussitdt par quel chemin s’etait enfui son 
prisonnier. 

— Si je le savais, I’epondit la vieille avec calme, je ne te le dirais 
pas ; mais je te jure que je n’en sais rien. Quant a ma vie, prends-la, 
si tu veux, Benavarro. 

— Non, dit le capitaine, paraissant se raviser, je ne te tuerai 
point. Tu resteras a la posada jusqu’a ce que ton flls y revienne. 
Tu seras arretee avec nous; tu le defendras, je I’accuserai, et notre 
sort sera le sien. 
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— Ta sentence est juste, Benavan’o. Je m’y soumets sans mur- 
mure; et s’il arrive que la posada soit cernee par la faute d’Antonio, 
j’occuperailes alguazils, afln que tu aies le temps de fuir. 

— Tu ferais cela, Barbara? demanda le capitaine» 

— Tu le sais bien, repondit la vieille. 

— Oui, je le sais, murmura Benavarro desarme. 

Et, sans ajouter un mot, il reprit le chemin de I’hdtellerie, ou 
Barbara le suivit. 



IX. 


En quittant Casilda, la bonne hbtesse lui avait recommande de ne 
pas soi^tif de sa cacheite avant qu'elle-meine vint. le lendemain, lui 
annoncer que I’heure du depart etait arrivee. Depuis que la douce 
enfant avait trouve cet asile contre la poursuite des bandits, I’inquie- 
lude, plus encore que la souffrance, I’avait emp^chee d’y gouter un 
instant de repos; rnais quand Barbara lui eut promis de I’accom- 
pagner, elle se senlit delivree d’une cruelle angoisse, et pour la 


premiere fois elle s’etendit avec un bien-dtre delicieux sur la couclie 


d’herbes qu’elle devait a la sollicitude de la pauvre vieille. 

Gelle-ci n’avait pas fait deux cents pas dans la fordt, que Casilda 
s’assoupit malgre elle. Elle tressaillait encore au bruit des feuilles 
seches emportees par le vent, et le moindre craquement la rappelait 
au sentiment de sa position. Elle rouvrait les yeux; inais ils se refer, 
maient aussitdt. Le besoin de somineil etait devenu si fort, que la 
peur ne pouvait plus le cliasser. 

Casilda entendit coname en un reve des voix inconnues qui, 
n’eveillerent aucune idee dans son cerveau ; elle se souleva sur son 
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lit de feuilkge f mais ce fut son dernier effort : elle retoinba profon- 
dement endormie. 


La chute d’un corps pesant etun cri de surprise, auquel la jeune 
fille repondit par un autre cri, la reveillerent en sursaut. Le rideau 
de planles qui la protegeait avait ete d^chire, et elle n’etait plus 
seule dans le ti*onc du cli^ne. Un petit gareon venait d’y tomber, etle 
nid qu’il tenait encore ^ la main disait assez comment lui etait 
arrive cet accident. 


Au cri qu’ils avaient jete I’un et 1’autre, plusieurs personnes 
etaient accourues. Casilda crut r^ver encore, en apercevant autour 
de son arbre ces gens dont le visage, la langue et le costume ne lui 
rappelaient rien de ce qu’elle avait vu jusque-la. Par un brusque 
mouvement, elle se debarrassa de.l’enfant qui lui sautait a pieds 
joints sur les jambes, et elle se frotta les yeux pour achever de se 
reveiller. Mais la vision ne s’evanouit pas, et Casilda crut n’avoir 
echappe aux brigands que pour tomber au milieu d’une bande de 
demons. Elle se rejeta dans son etroit reduit, moins pour se sauver 
que pour ne plus voir ces figures etranges et ces accoutrements 
bizarres. 


Quatre mains noires et ridees s’etendii'ent vers elle, et deux 
t^tes grima§antes, couvertes de lambeaux d’etoffe rouge et de 
clieveux gris ebouriffes comme a plaisir, se pencherent cui’ieuse- 
ment sur ce pale et doux visage. Casilda tomba a genoux et joignit 
les mains ; deux grandes bouches edentees repondirent ^ sa panto¬ 
mime par un fou rire, qu’elle trouva lugubre comme la cloche des 
inorts. 


— Je suis perdue! dit-elle. 

Et, jugeant toute resistance inutile, elle sortit du creux de I’arbre, 
sans donner a ces megeres la peine de Pen arracher. 

Des qu’elle fut a terre, elle se vit entouree d’un groupe encore plus 
nombreux. Des hommes, des femmes, des enfants dansaient avec 
des gestes et des cris qui ne lui semblaient avoir rien d’humain. 
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Mais I’enfant dont la chute avait amene sa decouverte s’approcha 
d’elle, et, lui sautant au cou, lui dit tout has : 

— N’aie pas peur. Ils ne te feront pas de mal. 

Ces paroles, dites en espagnol avec un accent etranger, flrent a 
Casilda FefFet de la musique la plus harmonieuse, En ies entendant, 
elle se rappela qu’on lui avait parle de bandes errantes qu’on ren- 
contrait quelquefois dans les campagnes ou aux abords des grandes 
yilles, et elle reconnut qu’elle etait tombee au milieu d’une troupe 
de Zingai'i. 

Les Zingari appartenaient k la race des Farias de I’lnde, et 
I’avaient quittee lors de I’invasion de ce pays par Tamerlan, ■ au 
commencement du xv® siecle. Les uns s’etaient dirigks vers TOrient, 
les autres s’etaient enfuis en Perse et dans le Turkestan_, d’ou ils 
avaient penetre en Europe. On les rencontrait depuis longtemps deja 
enEspagne, en Suisse, en Italie. Ils vivaient au milieu des popu¬ 
lations de ces pays, sans en prendre ni les moeurs, ni le langage, ni 
les croyances. 

Le vol etait leur principal moj'en d’existence, et ils s’y livraienl 
autant par plaisir que par besoin. Ils joignaient toutefois encore 
deux autres ressources a celle-lk : les jeunes filles dansaient sur 
les places publiques, et les vieilles femmes disaient la bonne aveiir 
ture. 

Les Zingari etaient design^s en France sous le nom de Bohemiens; 
dans le Nord, on les appelait Tartares; en Angleterre, Gypsies; 
en Ecosse, Caird; en Norvege, Fante; en Portugal, Cyganos; 
chez les Arabes, Arami ou voleurs; en Espagne, Gitanos ou 
Malicieux. 

On les craignait gknkralement; et quoiqu’on les proscrivtt presque 
partout, on ne parvenait point k s’en dkbarrasser. Leur pliysio- 
nomie avait un caractere asiatique tres prononce ; ils se couvraient 
d’oripeaux fanes ou s’enveloppaient de haillons sordides, rendus 
plus hideux encoi’e par le contraste des ornements qu’ils y ajou- 
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taient, lorsqu’ils parvenaient a s’en procurer. Tout en eux etait 
etrange; peut4tre cette bizarrerie contribuait-elle, autant que leurs 
mefaits, a en faire pour les autres peoples un objet de repulsion et 
d’effroi. 

La rencontre de Casilda 6tonna et i“6jouit les Malicieux. Ils se la 
montraient en riant, et ils causaient entre eux avec animation. La 
jeune fille ne connaissait pas leur langue, qui n’etait autre que le 
Sanscrit; mais elle devinait a leurs gestes et a leurs regards qu’ils 
d61iberaient sur une question tres importante pour elle : devaient-ils 
la laisser ou Pemmener? 

Une des deux vieilles qui Tavaient tiree de sa cachelte s’approcha 
d’elle, lui prit la main gauche, et parut en etudier les lignes avec 
une extreme attention. 

Casilda voulut retirer cette main, la gitane ne lacha point prise, 
et, apres quelques secondes d’examen, elle se repandit en excla¬ 
mations et en gestes sur le sens desquels on ne pouvait se meprendre. 
Elle levaitles bras au ciel, frappait dans ses mains et sautait aussi 
joyeusement que si elle eut trouve un tresor. Elle alia vers les autres 
et leur parla vivement, pendant que le petit garden, cause innocente 
de Tembarras dans lequel se trouvait Casilda, lui disait : 

™ Laisse-toi emmener, tu seras bien heureuse avec nous. 

— Ou allez-vous? demanda la jeune fille, qui ne voyait guere la 
possibilite de resister. 

— Bien loin d’ici, par delk les monts. 

— Du c6te de Seville? ajouta Casilda. 

— Oui, dit Tenfant, qui lut dans ses yeux le desir d’entendre 
cette reponse. 

— Ma belle fille, dit la gitane, s’exprimant a son tour en mauvais 
espagnol, vous appartenez a une riche et noble famille, dont vous 
etes momentanement eloignee; mais vous la retrouverez bientot, si 
vous voulez venir avec nous. 

— Qui vous a dit cela? demanda Casilda, 
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— Voire main, qui m’a revele bien d’autres choses touchant vos 
liautes destinees. 

G’est ma main qui vous a appris que je cherche ma mere ? 
reprit naivement Gasilda, sans songer que la gitane n’avait pas eu 
besoin de se mettre en frais d’imagination pour deviner qu’elle dtait 
separee de sa famille. 

— L’avenir n’a pas de secrets pour nous, reprit la vieille, et 
quand il s’annonce sous de facheux augures, nous savons conjurer 
les inaux dont il menace nos amis. 

—- Et celle-ci est mon amie, dit le petit garQon, en se plagant 
devant Gasilda. Tu m’entends, Linda? 

-- G’est bon, repliqua la vieille en serrant I’enfant dans ses 
bras. 

— Jela veux, ajouta-t-il dans sa langue inaternelle.' 

— Tu I’auras, reprit la gitane. 

Elle lit un signe, et avant que Gasilda edt le temps de dire si elle 
Youlait ou ne voulait pas suivre les Zingari, deux homines I’enle- 
verent de terre et la placerent avec le petit garqon sur une esp6ce 
de brancard, qu’ils chargerent sur leurs epaules, pendant que Linda 
s’6criait: 

- — Es-tu content, Nipo? 

L’enfant repondit en se pressant centre Gasilda et en passant 
autour de sa t6te le bras de la jeune fille. 

Gasilda n’etait pas charmee de voir si pres d’elle ce petit ^tre sale 
et deguenill6; mais elle etait trop sensible aux temoignages d’amitid 
qu’il lui donnait pour ne pas cacher sa repugnance. Je ne sais quel 
instinct lui disait d’ailleurs que Nipo, malgrd son jeune Age et sa 
faiblesse, devait dtre son protecteur. 

— Gommentt’appelles-tu? lui demanda-t-il. 

— Gasilda, repondil-elle. 

Veux-tu que nous soyons amis, Gasilda? reprit-il. Moi, je suis 
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Nipo le saltarello. Mon pere elaitle chef de tons ceux que tu vois; il 
a ele 4crase par une de nos voitures, et c’est Linda, sa mere, qui 
conduit la troupe, en attendant que je sois grand. 

■— Ou sont VOS voitures ? 

A r entree du bois, dans lequel J’ai voulu p4netrer pour me 
reposer un peu, pendant la grande chaleur. J’ai vu un nid sur un 
arbre, j’ai grimpe; mais en redescendant, j’ai mis mon pied dans le 
creux et je suis tombe. J’en suis bien aise, Casilda; si je n’etais pas 
tombe, tu ne serais pas avec nous. 

— Non, dit la jeune fille. 

Elle n’osait ni s’affliger ni se rejouir de ce qui lui 4tait arrive. 
Barbara, qui s’etait engagee a I’accompagner, avait toute sa con- 
fiance; mais la pauvre vieille n’etait guere en etat de la conduire 
ni de la defendre, (andis qu’au milieu d’une bande de gitanos 
elle etait sure de n’etre pas attaquee. Puis, ces gens ayant des 
voitures, elle esperait voyager plus promptement; et puisqu’ils 
se rendaient en Andalousie, elle ne pouvait rien demander dc 
mieux. 

Les deux Zingari qui s’etaient charges du brancard le porterent 
jusqu’ala lisiere du bois, et Casilda vit quelques maigres.haridelles 
broutant I’herbe au pied des arbres auxquels on les avait attachees. 
La somptuosite des voitures repondait a la beaute de I’attelage. 
C’etaient de petites charrettes montees sur des roues tres basses et 
couvertes de mauvaises toiles, trouees et rapiecees. L’aspect de 
cette misere suffisait sans doute pour eloigner les voleui’s; car les 
gitanos n’avaient fait garder leurs bagages que par des femmes el 
des enfants. 

En apercevant ces ignobles charrettes dans lesquelles s’entas- 
saient deja les Zingari, Casilda, qui venait de mettre pied a terre, 
fit un mouvement pour s’enfuir; mais le souvenir de la posada et 
I’image deBenavarro, qu’elle vitse dresser devant elle, la clouerent 
a sa place. 
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Les gitanos I’estes pves des voitures la regardaient avec etonne- 
ment. Linda leur dit quelques mots dans salangue, etils parurent 
tr^s satisfaits. 

— Monte, Nipo, reprit la vieille en tendant la main a son. 
petit-fils. 

<— Apres Casilda, repondit Nipo. 

— La, dit Linda a la jeune fille, en lui designant un etroit espace 
restevide entre des paquets et de grossiers ustensiles. 

—“ Non, s’ecria Nipo. Je veux qu’elle ait une place aupres de 
moi. 

— II n’y en a pas, repondit la vieille. 

G’etait vrai. Nipo le vit. 11 s’elaiiQa sur la charrette, se blottit entre 
les ballots et fit asseoir Casilda sur un sac de mousse, aupres de sa 
graud’mere. La plus dgee des autres gitanes jiarvint a se hisser a la 
droite de Linda, et deux Zingari prirent place sur une planchette, 
en dehors du vehicule. 

— Es-tu bien, Casilda? demanda Nipo. 

Jamais la pauvre enfant ne s’etait trouvee si mal. Les planches 
grossieres qui servaient de ridelles a la chaiTette lui meurtrissaient 
les os ; la toile qui la couvrait I’emp^chait de relever la tete, et les 
deux gitanos interceptaient I’air dont elle avait besoin pour n’6tre 
point asphyxiee par I’odeur qu’exhalaient les provisions debouche et 
les haillons reunis dans la voiture. Pourtant Casilda I’epondit qu’elle 
etait bien. 

— Je le crois, repliqua la vieille. On ne voyage pas toujours aussi 
commodement. Pour remercier Nipo de la bonne place qu’il t’a 
donnee, ajouta-t-elle, raconte-nous ton histoire. 

C’est inutile, dit Casilda, puisque vous I’avez lue dans ma 

main. 

— Oui, je I’ai lue, reprit Linda ; mais Nipo n’a pas comme moi la 
science du passe et de I’avenir. 
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— Mon histoirc est courte, repondit la jeune fille. J’ai ete elevee 
dans un convent de la Castille. Je me croyais orpheline ; mais je 
sals maintenant que j’ai une -mere, et je vais a Seville pour la 
chercher. 

— Ah ! tu vas a Seville ? dit Linda. 

— Elle va {\ Seville, repeterent en riant les gitanos. 

— Je vais on vous allez, reprit Casilda, puisque vous 4tes mes 
maitres. 

— C’est bon, ma petite ; tout chemin mene a Rome, repondit 
Linda. 

Les rosses efflanquees qui tralnaient les gitanos allongeaient le 
pas, gi’dce a une ample distribution de coups de fouet. Elies arri- 
verent a la nuit close pres d’un grand village, aux abords duquel se 
trouvaient plusieurs maisons isolees. 

— Descendons ici, dit Linda aux deux Zingari. Attachez a cet 
arbre la Golondrina (I’Hirondelle) et tenez-lui la corde assez longue 
pour qu’elle puisse se rassasier de cette bonne herbe. Donne-moi ta 
main, ajouta la vieille en s’adressant a Casilda, et aliens frapper a 
la porte de cette grande maison. On nous ouvrira, et tu denianderas 
I’aumdne pour ta mere et pour toi. 

— Moi, demander I’aumone! repondit Casilda. Jamais! 

— De quoi done vivras-tu ? Si tu manges notre pain, ne te ferons- 
nous pas I’aumone? Aurais-tu plus de honte de la demander aux 
Espagnols, qui sent tes freres ? 

■— Je la demanderai done, dit Casilda; mais je ne puis dire que 
vous 6tes ma mere, puisque cela n’est pas. 

La seconde gitane dit quelques mots a Linda, fille paralssait fort 
en colere; mais elle ne parlait pas du tout espagnol, et Casilda ne la 
comprenait pas. 

— Prends garde, murmura Nipo en se glissant derriere la jeune 
lille, Linda est bonne, mais Urea est mechante. 
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— Si tu ne veux pas obeir, reprit Linda, nous saurons bien t'y 

« 

forcer. En route! N’oublie pas que je suis ta pauvre vieille mere, 
sourde, muette, presque aveugle, et fais en sorte d’apitoyer les 
honn^tes chretiens sur ton sort et sur le mien. 


Gasilda hesitait encore. La main seche et noire de la gitane Urea 
s’abattit sur sa joue, et la pauvre enfant s’achemina tout en pleurs 
vei’s la maison indiquee. Linda heurta a la porle avec son baton. 
Une jeune et belle fille, au visage riant, vint ouvrir. 

~ Ayez pitie de nous ! senorita, dit Gasilda en sanglotant. 

—• Voici ma bourse, repondit la belle fille, en lui donnant cinq 
pieceltes d’argent. G’est f6te aujourd’hui cliez nous, ajouta-t-elle. 
Mon pei’e etait parti, et il est revenu avec mes deux freres aines. 
Gasilda remit Targeiit a Linda; celle-ci le prit et I’examina. 

— La maison est riche; mais trois hommes et peut-6(re plus, 
e’est trop, dit-elle en revenant vers les deux gitanos qui I’atten- 


daient. 

Les autres n’avaient pas perdu leur temps. Ils s’etaient repaiidus 
dans les jardins et en revenaient avec une provision d’olives, de 
grenades, de fruits de toutes sortes. Nipo portait sur sa tSte une 
miche enorme, et la vieille Ui’ca lenait enti*e ses bras un agueau, 
dont elle comprimait les belements. Un des Zingari I’etrangla 
3 t le jeta sur la charrette en faisant entendre un sifflement 
module, qui devait 6tre un signal; car les chevaux furent aussitot 
atteles et les voitures reprirent leur marche, en se detommant du 
village. 

Tout cela s’etait fait sans bruit; mais nos gitanos se dedomma- 
gerent de ce silence, lorsqu’ils furent arrives au lieu oa ils devaient 
passer la nuit. Les provisions furent etalees sur le gazon brtlle par le 
soleil; I’agneau, depouille et rdti, futpartage, au milieu de cris, de 
chants, de rires si bruyants, que Gasilda n’avait jamais rien entendu 
de semblable. Gr4ce a Nipo, elle ne fut point oubliee dans la distri- 
bution des vivres; mais, quoiqu’elle eut faim, elle ne put se decider 
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a toucher a ce repas, qui etait le fruit du vol, et elle jeta loin d’elle 
tout ce que I’enfant lui avail apporte. 

Les pauvres haridelles marcherent toute la iiuit, sans qu’on les 
press&t. Cbacun dormait dans les voitures, et deux gitanos a pied 
veillaient a ce qu’aucune des charrettes ne demeurat en arriere. 
Casilda dormit com me les autres et plus longtemps que les autres ; 
car elle n’ouvrit les yeux que quand on la secoua par le bras, pour 
I’inviter a descendre. 

C’etait a peu de distance d’une ville, dont on voyait les trois 
clochers se detacher sur le ciel bleu. Les gitanes faisaient leur 
toilette au bord d’un ruisseau, et Casilda remarqua que deux d’entre 
elles, a part leur teint olivdtre, pouvaient passer pour jolies. Elies 
avaient de longs cheveux, qu'elles arrangeaient avec un certain soin, 
et elles s’etaient debarrassees de leurs sombres haillons, pour 
revetir un costume ou le clinquant etla verroterie jouaient un grand 
rdle. C’etaient les deux danseuses de la troupe. Nipo le saltarello 
avait endosse une some de tunique jaune, bordee de rouge; il avail 
les jambes et les bras nus. Quatre gitanos joueurs d’instrumenls et 
la vieille Linda, diseuse de bonne aventure, completaient le personnel 
de la troupe artistique. Les autres Zingavi, homines, femmes et 
enfants, n’avaient qu’a mendier el a voler, pendant que ceux-ci 
donnaient leurs representations. 

— Sais-tu danser? demanda Nipo a Casilda. 

— Non, repondit-elle, en se felicitant interieurement de ne 
pouvoir se donner en spectacle. 

— Nous t’apprendrons, pour que tu puisses venir avec nous. Tii 
verras comme on nous regarde, comine on nous applaudit, el 
comme les pieces de monnaie tombent a nos pieds. 

— Ma belle, dit Linda, qui entendait la conversation, puisque tu 
no sais pas danser, tu vas aller avec Urea, et tu t^cheras de rapporter 
ton diner; car nous ne pouvons te nourrir a ne rien faire. 

Urea lui fit signe de la suivre. La pauvre enfant, devenue trem- 
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blante a I’idee d’accompagner I’horrible megere, et plus encore a 
celle de derober sa nourriture, se rapprocha de Nipo, en lui jetant 
un regard suppliant, 

— Va-t’en, Urea, dit Nipo. Je partagerai mon pain avecCasilda; 
mais je veux qu’elle mevoie danser. 

— Auras-tu la folie de ceder a ce caprice? demanda Urea a sa 
soeur Linda. Tu n’es pas encore le maitre, ajouta-t-elle en s’adres- 
sant a Nipo. 

— Laisse-le faire encore aujourd’hui, repondit Linda. Tu sais 
que je Taime. 

Urea se retira a I’ecart en grondant. Elle avait pris Casilda en 
haine des I’instant ou elle I’avait vue dans le creux de son arbre, et 


la subite amitie de Nipo pour I’etrangwe ne devait pas dinainuer 
cetteaversion. Ureaetaitraaussade, brusque, exigeante, grondeuse, 
et elle s’irritait de ce que tant de seduisantes qualites ne la Assent 
point aimer. 

Elle suivit les musiciens et les danseuses, pour ne pas perdre 
de vue la jeune Espagnole; mais celle-ci parvint a se placer entre 
Linda et Nipo, en avant des autres gitanos, derriere lesquels venait 


Urea. 


La troupe fit son entree dans la Ville au bruit des instruments. 
Les fen^tres s’ouvrirent; les enfants et les femmes , puis les hommes 
eux-memes, sortirent de leurs maisons et suivirent les Zingari 
-jusque sur la place ou devait avoir lieu la representation. La danse et 
la musique ont tant de charme pour les Espagnols, que la repulsion 
inspiree par les Malicieux cedait a cet attrait. 

Les deux gitanes commencerent a danser I’une apres I’autre; 
Nipo leur succeda et fit preuve d’une agilite sans pareille ; puis les 
deux jeunes filles luttant de grace, de souplesse et de legerete, les 
bravos eclatM’ent de toutes parts. 

— Vois comnie e’est beau! murmura Nipo, en passant pres de 
Casilda. 
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Au meme instant, la douce enfant se sentit frappev sur I’epaule, 
el la vieille Urea lui dit: 

— Viens avec moi, faineante! 

— Non, repondit-elle resolument. Je ne danse pas; mais on 
m’appelle Casilda la chanteuse. 

— Place a Casilda la chanteuse! s’dcria Linda, en ecartant les 
rausiciens et en la faisant avancer au milieu du cercle forme par les 
curieux. 

Casilda avait parle sous I’influence de la terreur que lui inspu’ait 
Urea; deja elle s’en repentait; mais ce fut bien autre chose 
lorsqu’elle vit les regards de la foule se fixer avidement sur elle. 

— Je ne puis chanter, dit-elle en tremblant de tous ses 
raembres. 

Viens done! repeta la megere en etendant le bras, comme 
pour la saisir. 

— Ne regarde que moi, Casilda, dit Nipo, qui vint se placer 
devant elle, et chante comme si nous etions tout seuls. 

— C’est impossible, repondit-elle avec decouragement. 

— Chante, ou je t’abandonne a ma soeur Urea, pour qu’elle fasse 
de toi tout ce qu’elle voudra, dit Linda. 

— La chanteuse! la chanteuse!... criait la foule mecontente. 

— Chante, reprit Linda, situ veuxretrouver ta mere. 

Casilda fut frappee de cette promesse, et, sans prendre le temps 
d’examiner quel degre de croyance elle y devait ajouter, elle com- 
inenQa de chanter une romance qu’elle avait apprise au couvent de 
Vegas, et dontle refrain etait : Tout pour ma mere! 

Sa voix, d’abord un peu tremblante, mais fratche et pure, se 
raffermit peu a peu, puis s’eleva si sympathique et si brillante, quo 
des applaudissements enthousiastes I’interrompirent a diverses 
reprises. Nipo triomphait; Linda , heureuse d’avoir emmene Casilda, 
la regardait avec admiration ;• mais Urea secouait la tdte d’un air 
mdcontent. 
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Apres cette premiere I’omance, Casilda en chanla une autre, et la 
monnaie de cuivre et les pieceltes d’argent tomberent devant elle 
comme la giAle. 

Casilda venait de conquerir le premier rang parmi les artistes de 
la bande. Elle fut fdtee et reconduite avec des cris de joie par ses 
compagnons jusqu’a I’endroit ou ils avaient fait halte. La, les 
marmites fumaient sur des feux allumes en plein air; un chevreau 
tout entier rdlissait devant la flamme, et des cbalaignes cuisaient 
dans les cendres brulanles. 

— Tu as gagne ton diner, dit Linda a la chanteuse, en la faisant 
asseoir aupres d’elle. 

Oui, pensa Casilda; je ne I’ai ni mendieni vole. 

La pauvre enfant mourait de faim ; raais quaud cette impeineuse 
faim, qui ne raisonne pas, fu iipaisee, ses scrupules se reveillerenl, 
et elle resolut de se separer, des qu’elle le pourrait, de ces giianos 
qui ne vivaient que de rajiines. 

L’heure de se remeltre en marche etant arrivee, Casilda fut 
agreablement surprise en voyant la vieille Urea nionter dans une 
autre charrelle, et Nipo reprendre sa place entre elle et Linda. 
L’affection que lui temoignait I’enfant, les attentions dont il I’en- 
tourait la touchaient d’autant plus, que sans lui son isolement eut 
ele complet. 

— Dors-tu? lui demanda-t-il, pendant que les gitanos conduc- 
teurs de la voiture causaient avec Linda. 

— Non, I'epondit-elle. 

Pourquoi ne dis-tu rien? 

Parce que je pense a tout ce qui m’est arrive depuis hier. 

— Tu voudrais etre encore dans le creux de I’arbre. 

— Cela depend de I’endroit ou nous allons. Le connais-tu, Nipo? 

— Oui. Nous allons ou I’on se bat. II y aura beaucoup 

d’Arabes et d’Espagnols qui seront tues, et les morts se laissent 
depouiller. 
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™ Vous ne craignez done aucun cMliment? dit Casilda, frisson- 

* 

nante. 

— C’est la nuit que nos gens parcourent le champ de bataille. 
Personne ne pent les voir. 

La conversation allait sans doute se prolonger, Linda s’etait 
endormie; les deux gitanos se disposaient a I’imiter, et Golondrina 
en profitait pour aller au petit pas. Tout a coup des cris de detresse 
se firent entendre a Tarriere du convoi, etles gitanos, s’elan^ant des 
voitures, coururent a I’aide de leurs freres. Nipo ne fut pas le dernier 
k sauter sur la route, et Linda, restee seule dans la chai’rette 
avec Casilda, tourna bride pour aller s’assurer de ce qui se 
passait. 

— Qu’y a-t-il, Nipo? demanda-t-elle a son petit-fils, dans sa 
langue maternelle. 

— G’est un voyageur charge d’or et d’argent qui a voulu prendre 
un de nos chevaux, repondit Nipo en espagnol. Arondo s’est reveilld 
au moment ou Thomme coupait les traits de sa b6te; el si le larron 
ne peut pas continuer son chemin, ce ne sera pas le poids de ses 
poches qui Ten empdchei’a. 

— Qu’on I’amene ici, reprit Linda. Je suis curieuse de voir quelle 
figure il fait. 

Deux gitanos s’emparerent du voyageur et I’entrainereiit, pendant 
que les autres le poursuivaient de leurs cris et de leurs I’ailleries. 

— Antonio ! s’ecria Casilda en voyant paraitre le prisonnier. 

Antonio, car e’etait lui qui avail eu la fdcheuse idee d’arr^ter les 

Zingari, releva latete, tout etonne d’entendre prononcer son nom -; 
mais Casilda avail eu le temps de se I’ejeter en arriere. 

— Est-ce ton ami ou ton ennemi? demanda Linda a la jeune 
fliie. 

— Ni Tun ni I’autre, repondit Casilda, qui, tout en se rappe- 
lant la trahison de son guide, ne pouvait oublier qu’il 4tait le fils de 
Barbara. 
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— Qu’allons-nous faire de lui? dirent les gitanos. 

—■ Ce que vous voudrez, repliqua Linda. 

— II a un pourpoint magnifique, reprit Arondo. 

" Prends-le, men fils, ditla gitane. 

—• Et ses arraes? Et la plume de son feutre? ajouta un musi- 
cien. 

— Prenez tout. G’est lui qui a voulu nous voler le premier. 

— Remerciez-nous, mongentilhomme, dit Arondo. Vous n’aurez 
plus besoin d’un clieval pour porter votre bagage. 

~ Miserables coquins, je vous ferai pendre! s’ecriait Antonio, 
furieux de se voir depouille et bafoue. 

— II nous menace, gronderent les gitanos. II faut le tuer.... 
Tuons-le, tuons-le. 

™ Veux-lu qu’il meure ? demanda Linda a sa voisine. 

. — Oh! non, faites-lui giAce, je vous en supplie, dit Casilda. 

— Laissez cet Iiomme, reprit Linda. Nous n’avons pas peur de 
lui. 

La troupe se remit en marche ; mais Antonio, dont la colere 
etait au comble, continuant de poursuivre et d’insulter les Zingari, 
d’eux d’entre eux le terrassCTent et le porterent au pied d’un 
chtoe, ou ils I’attacherent avec des cordes, en lui souhaitant une 
bonne nuit. 

11 serait difficile de se faire une idee de I’etat d’Antonio. II grattait 
la terre de ses ongles ; il se frappait la t^te centre I’arbre avec des 
cris, des sanglots, des imprecations. Pour de Pargent il s’etait fait 
le complice de la marquise; pour de Pargent il avait veudu Casilda ; 
et le hasard Payant servi, malgre ses vices et ses fautes, il s’etait vu 
tout d’un coup plus riche qu’il n’etit jamais ose Pesperer. 

Charge du Iresor de Barbara, il Pavait quittee sans verser une 
larme, sans lui demander un baiser, quoiqu’il sut qu’elle etait sa 
mere. Il avait vu la douleur de la pauvre femme, ct u’en avait 
point 6t6 touche. Il retournait a Tolcde, craporlant cet or et ces 
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pierreries qu’il savait 6tre laches de sang, et il r^vait delicieusenient 
aux plaisirs qu’une telle fortune allait lui donner. 

II lui tai’dait d’en jouir; mais il lui tardait plus encore d’etre hors 
de la montagne, car il craignait Benavarro et ses compagnons. 
Il s’etait dirige le matin vers le bourg, pour acheter un cheval; mais 
il avail cru reconnattre sur la route un des chasseurs de la posada, 
et il avait rebrousse chemin. 

— Ce n’est pas seulement un cheval qu’il me faut, pensait-il, 
cache sous I’epaisseur du bois, c’est un costume qui ne permette pas 
d$ me reconnaiti’e ni de supposer que je porte une fortune. 

Il ne savait encore comment il se procurerait ces deux choses si 
necessaires a sa surete, lorsqu’il vit defiler devant lui sur la route 
les pauvres voitures des Zingari. 

D’api’es I’ordre etabli, Arondo , qui conduisait la derniere, devait 
aller a pied ; mais Casilda avait fait bonne recette, et les musiciens 
avaient rappoi’te de la ville une outre de vieux vin dont le contenu 
avait appesanti le cerveau des gitanos et rendu leur marche incer- 
laine. Arondo s’etait lasse de conduire son cheval par la bride, et 
colui-ci s’etait tout bonnement ariAte pour brouter le feuillage d’un. 
jeune taillis. 

Antonio laissa filer les premieres charrettes; il ne bougea pas tant 
que la derniere demeura immobile; mais quand la pauvre rossi- 
nanle fit mine de vouloir enfin suivre les autres, il jugea que 
le moment etait venu de se procurer la monture dont il avait 
besbin. 

Il coupa de son poignard les traits de I’animal, mais celui-ci, 
legerement atteint, fit un brusque mouvement, et Arondo, aper- 
cevant I’Espagnol, sauta a terre en jetant des cris de chouette 
effarouchee. Antonio eut en un instant sur les bras toute la bande des 
Zingari. Pendant que les homines le tenaient en respect, les mains 
des gitanes se glisserent dans ses poches et en ramenereiit a pro¬ 
fusion Tor, I’argenl, les bijoux de prix. Jamais pareille aubaine ne 
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s’etait oQeite a nos bohemiens, et la plaisaute deconfiture d’Antonio 

doublait leur Joie. 

Ils en riaient encore le matin , pendant que I’Espagnol, brise par 
I’explosion de sa fureur et transi par le froid, appelait de tous ses 
voeux le pa:ssag6 d’un 4tre humain, fdt-ce Benavafro; car 11 aitnait 
autant mourir que de voir se prolonger le supplice qu’il endurait. 

II attendit longtemps en vain. Le soleil etait deja haut, et le 
desespoir du patient s’etait change en abattement, quand il crut 
entendre des pas dans un senlier voisin. 

— A moi! cria-t-il en se ranimant soudain. A moi! au secours 1 

Le bruit cessa. Antonio crut avoir ete le jouet d’une illusion; mais 

bientot il apergut, entre les basses bi’anches d’un arbre voisin, deux 
yeux fixes sur lui. 

— Qui que vous soyez, reprit-il, delivrez-moi. 

Deux homines s’approcherent. 

Tiens ! dit I’un, c’est le fils de. Barbara. 

— Oui, c’est moi, mes amis, repondit Antonio. Denoiiez ces 
cordes et reconduisez-moi a la posada des chasseurs. 

— Ne nous as-tu done pas volontairement quittes? demanda 
I’autre. 

— Non, certes, repondit effrontement le jeune liomme. Le capi- 
taine m’ayant dispense de vous accompagner, Je m’etais eloigne de la 
posada pour achever sous I’ombrage le sommeil que votre vin 
m’avait donne. 

— Quand on n’est pas habitue a boire, on a la tete lourde le 

lendemain d’une orgie, reprit lui des voleurs en ricanant. 

% 

Surtout quand le vin a ete prepare par de bons compagnons 
comme les chasseurs de la montagne, dit Antonio. Done, j’avais la 
l4te lourde, si lourde, que je m’endormis derriere une grande roche. 
Je me reveillai dans une charretle qui me caholait sans doute depuis 
longtemps; car j’avais tous les os brises. 

— Quel conte nous fais-tu la? repliquerent les bandits en riant, 
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— Ge ii’est pas un conte. Si vous avez passe la nuit a regarder les 
4toiles a travers le feuillage, au lieu de rentrer a la posada, vous 
avez dd voir defiler une bande de Zingari. 

“ En eftet, leurs ignobles voitures out passe tout pres de nous 

bier, a la fin du jour. 

“ Ah! si je vous avais vus, mes amis, vous m’auriez pr4t6 
secours, et a nous trois nous aurions mis en dcroute ces damnes 
gitanos; mais, seul centre eux tous, que pouvais-je faire? Les traitres 
d’ailleurs m’avaient desarme pendant mon sommeil. 

— Mais pourquoit’eminenaient-ils? Que voulaient-ils faire de toi? 

— Le sais-je? detnanda Antonio. Peut-6tre ont-ils devine que 
j’etais des votres et se sont-ils rejouis de vous faire un affront. Ce 
n’est pas pour rien qu’on les appelle les Malicieux. 

— Toutcela ne nous dit pas comment nous te retrouvons attach^ 
a cet arbre. 

— C’est bien simple pourtant. A peine eveille, je voulus m’echap- 
per; ils me retinrent; mais plutot que de rester avec ces maudits, je 
me serais fait tuer. J’en blessai plusieurs; les autres me terrassei'ent, 
et, pour se venger, ils me condamnerent a mourir de faim dans la 
profondeur de la foret. 

— Par ma foi! dit un des larrons, voila des noeuds si solidement 
faits, que tu n’aurais jamais pu les denouer. Pourtant je te ferai 
observer que tu n’es point dans la profondeur de la foiAt, mais au 
bord du grand chemin qui va au bourg d’Anduze; d'ou Je conclus 
que les gitanos, en te condamnant a une raort affreuse, n’ont voulu 
que se moquer de toi. 

— Ah ! si je les retrouve jamais, ils payeront cher la plaisanterie. 

— Te voila libre. Veux-tu courir apres eux ? 

— Je veux retourner a la posada. Benavarro pourrait s’irriter de 
mon absence, dit Antonio, qui, ne possedant plus rien , ne voyait 
pas d’aulre moyen de retablir sa fortune que de s’enrdler parmi les 
chasseurs de la mon(agne. 
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Ses liberateurs partagerent avec lui leurs provisions ; et comme il 
etait presque nu, ils prierent poliment le premier paysan qu’ils 
rencontrerent de lui donner ses v^tements. Celui-ci obeit, trop 
heureux d’echapper sans autre dommage a messieurs les bandits. 

Le capitaine ne fut dupe qu’^ moitie de la fable inventee par 
Antonio, dont il connaissait la fourberie; mais comme, k tout 
prendre, elle pouvait 6tre vraie, il feignit d’y ajouter foi, et il 
accueillit le fugitif avec une apparente cordialite. Pendant quelques 
jours cependant il se tint pr6t a tout evenement; car il craiguait que 
le secret de sa I’etraite n’edt ete livre. 

Il ne quittait point la posada; il y retenait son nouveau compa- 
gnon, afin d’avoir toujours I’oeil sur lui et de se faire justice au 
moindre signal d’alarme. Quant aux autres bandits, il les avait 
envoyes en expedition et leur avait assigne pour rendez-vous a leur 
retour non pas I’lidtellerie, mais un cai'refour de la foiAt. Il avait 
mdme prepare pour lui des vivres et un deguisement, au bout d’un 
souterrain qui, de la posada, allait aboutir a ce carrefour. 

La semaine s’etant ecoulee dans la plus profonde tranquillite, le 
capitaine commeiiQa a penser que la scene du bois n’etait point une 
comedie concertee entre le fils de Barbara et les officiers de la 
Sainte-Hermandad. 

La pauvre Barbara n’avait pu dissimuler sa douleur en voyant 
revenir Antonio et en apprenant qu’il etait decide a faire partie des 
chasseurs de la monlagne. Elle essaya de I’en detourner ; mais 
Antonio rit de ses prieres et demeura insensible a ses larmes. 

— Rends-moi ce que m’ont vole les gitauos, lui dit-il enfin, 
fatigue de ses instances, et tu pourras ensuite me donner des 
conseils. 

— Je n’ai plus rien, repondit Barbara. 

— La boui’se du capitaine doit valoir encore mieux que la tienne, 
reprit Antonio. Ne sais-tu pas ou elle est? 

Barbara fremit; mais ellecacha son indignation. 
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— BeiiavaiTO tieni a son autorile plus qu’a Targent, dit-elle. 
II laisse souvent sa part a ses compagnons, et ce qu’il possede ne 
peut tenter personne. 

La bonne vieille parlait ainsi pour epargner un nouveau crime a 
son fils, dont elle entrevoyait les coupables intentions. Antonio 
etait revenu a la posada sans savoir encore ce qu’il ferait, mais bien 
decid4 a ne reculer devant rien pour ressaisir la fortune qui lui avait 
echappe. L’idce du tresor amasse par Benavarro s’etait presentee a 
son esprit, pendant que, reste seul a la posada avec le cajiilaine, il 
avait pu epier ses mysterieuses demarches; mais il avait cherche 
sans rien trouver, et c’etait alors seulement qu’il avait pris le parti 
d’interroger Barbara. 

Insensiblement ce r4ve d’opulence si tendrement caresse par 
I’avide Antonio s’evanouit. Les expeditions se succedaient sans 
amener de grands resultats. Benavarro etait enti’e dans une mau- 
vaise veine, sans doute parce que la terreur qui s’attacliait a son 
nom eloiguait tout le raonde des passages occupes par les chasseurs 
de la montagne. On depouillait bien encore par-ci par-la quelque 
voyageur ou quelque marchand asscz impi’udent pour s’y 6tre engage 
sans une escorte suffisante; on pillaitbien encore quelques convois 
de grains destines a I’armee; on faisait main basse sur quelque trou- 
peau; mais les parts de butin etaient trop nombreuses pour satisfaire 
la cupidite d’Antonio. 

Il regnait d’ailleurs parmi les bandits une discipline k laquelle il 
ne se soumettait qu’avec peine, et le capitaine, loin de faire flechir 
la regie en faveur du fils de Barbara, semblait prendre plaisir a le 
Iraiter encore plus severement que les autres. 

Au bout d’un mois, Antonio, ne se voyant pas beaucoup plus 
riche que le jour de son enrdlement parmi les chasseurs, perdit 
Pespoir d’y refaire sa fortune. Il tourna des lors ses regards vers 
Tolkde, et borna ses voeux k I’acquisition d’une somme qui lui permit 
de s’y rendre. 

il 
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— Une fois la, pensait-il, ou je serai bien maladroit, ou la plus 
claire partie des revenus de la marquise d’Assuna passera dans mon 
escarcelle. 

Une bonne prise faite peu de Jours api’es par toute la bande mit 
Antonio a m4me d’executer son projet; mais il en chercha vaine- 
ment I’occasion, et il reconnut avec un profond depit qu’il etait 
garde k vue par le capitaine et par ses compagnons. 





X. 


Le jour m6me ou Blanche de Villaflov s’echappait de'la posada, un 
courrier arrivait au palais d’Assuna, porteur d’uiie lettre de don 
Ramire pour la marquise, sa mere. 

« Madame et tres honoree mere, disait celte lettre, je me mets a 
VOS genoux pour vous requ6rir de me pardonner la douleur que va 
vous causer une Men triste nouvelle. Don Alonzo, mon frM’e aine, 
n’ayant pas eu la patience d’attendre votre permission pour se 
rendre a I’armee de la reine, j’ai partage sa desobeissance; car je 
brdlais, comme lui, de prendre I’epee centre les Musulmans, dont 
la presence au coeur de I’Espagne est une bonte pour toute la 
nation. 

« Nous avons eu le bonheur d’arriver devant Malaga la veille d’un 
combat. Je dis le bonheur, parce que don Alonzo et moi nous ne 
pouvions rien desirer de mieux. Mon frwe s’est battu comme un 
lion; il a tue de sa main plus de dix infideles ; mais, emporte par 
son ardeur, il a et4 fait prisonnier et remis, avec plusieurs des ndtres, 
k I’emir Boabdil. 
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« J’ai YU ces mecreants les faire entrer dans la place, en les 

« 

chassant devant eux comme un vil troupeau, et j’ai oui dire que 
Boabdil les a fait enfermer dans une tour, d’oti ils ne sortiront qu’en 
reniant leur foi. 

« Don Alonzo est pr^t ^ supporter la plus longue captivite. Mais 
je vous ecris ceci, madame ma mere, pour que monseigneur le due 
d’Assuna daigne ecrire au roi Ferdinand ou a Madame Isabelle, notre 
reine, a seule fin de les prier de demander la liberte de don Alonzo, 
mon frere, en echange de celle d’un des chefs arabes que les ndtres 
ont pris dans un defile voisin de Malaga. 

« Je vous demande aussi, madame et lionoree mere, d’envoyer 
au camp une forte somme d’or et d’argent, afin que si I’echange ne 
pent avoir lieu, j’essaie d’obtenir I’elargissement de don Alonzo, en 
faisant offrir a I’emir une ranQon capable de le tenter. Si je n’y 
reussis pas, Je vous prie, madame, de ci’oire que je tacherai du 
moins de venger mon frere, en combattant jusqu’a la mort centre 
ceux qui nous I’auront meebamment occis. 

« Sur ce, madame et Ires bonoree mere, je vous baise les mains 
et vous fais hommage de mon tres profond respect. » 

La marquise fut atterree par la lecture de cette lettre. File aimait 
ardemment ses deux fils ; mais Alonzo surtout lui etait plus cber 
qu’elle-m^me. Elle le vit plonge dans un horrible cachot, ecrase sous 
le poids de ses fers, en proie aux tortures de la faim etpeut-6tre aux 
cruelles visites des boui’reaux. Pour comble de souffrance, elle crut 
entendre son fils lui adresser ce reproche : « C’est vous, ma mere, 
qui avez creuse pour moi ce noir cachot. Vous avez ete sans pitie 
pour I’enfant de voire frere ; vous I’avez chass^e de sa propre 
maison, livree sans defense a la rencontre des bdtes feroces et des 
larrons ; n’est-il pas juste.que Dieu me rende tout le mal que vous 
lui avez fait ? » 

Carmen s'arrachait les cheveux et elle s’ecriait en sanglotaiit: 

— Pour qu’Alonzo soitsauve, il faut que je sauveCasilda. 






faites bien, mon fils, de pleurer 



(Hdtellerie de la Montague. — Ch. XV.) 
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Mais que faive? A qui s’adresser? Ou chercher la jeune fille, deja 
partie depuis plus d’un mois ? La mavquise ne trouvait aucune 
reponse a ces questions, qu’elle se repetait sans cesse. 

Apres avoir longtemps gemi, enferraee seule dans son oraloire, 
sans oser invoquer I’aide du Dieu vengeur, elle reliit la missive el 
reinarqua seulement que don Ramire lui indiquait deux moyens 
d’arracher Alonzo a son trisle sort. 

— Oui , dit-elle, se raltachant a cet espoir, la reine reclamera 
mon fils, dut-elle rendre, pour lui seul, tous les prisonniers qu’elle 
a faits. Des milliers d’Arabes ne valent pas don Alonzo d’Assuna; 
et quand on me demanderait pour lui la rangon d’un roi, Je la 
trouverai. 

Elle reunit aussitdt, avec une fievreuse activite, tout ce qu’elle avail 
d’or, d’argent, de bijous, de pierres precieuses, d’armes, de pein- 
tures, de reliquaires ; puis, avant de les entasser dans une caisse 
qu’elle avait preparee, elle courut chez le due. 

— Monseigneur, s’ecria-t-elle en entrant, la tradition n’a pas 
menti. Le sang que vous avez vu est celui de mon fils. 

— Ma fille, ma chere fille, calmez-vous, dit le malade, effraye 
de sa pMeur et de son agitation. 

~ Ah ! monseigneur, puis-je 4tre calme pendant qu'on massacre 
mon fils ! Sauvez-le, je vous en conjure, sauvez mon Alonzo. 

— Que lui est-il done arrive ? 

— Lisez, reprit Carmen, en cherchant dans son sein la lettrede 
don Ramire, et dites si je ne suis pas la plus malheureuse des 
m4res. 

Don Manoel en trait alors. Le due lui passa le papier trempe de 
larmes ; mais la marquise lui laissa a peine le temps d’en achever la 
lecture. 

— On assure, lui dit-elle, que vous etes un grand savant, un sage, 
un homme de bon conseil ;• prouvez-le en m’indiquant le moyen de 
sauver mon fils. 



198 


l’h6tellerib de la. montagne. 


— Ramire lui-m4me vous en propose deux, reprit le due. J’ecrirai 
a la reine; mais il nous faut un messager fidMe et devoue, qui 
puisse se charger de la ran^on du prisonnier, en m6me temps que 
de in a lettre. 

— Si Antonio etait revenu de Vegas, dit Manoel, nous n’aurioiis 
pas hesoin de chercher ailleurs. 

— Antonio ! inlerroinpit la marquise. Antonio est un traitre, qu’il 
faudra hannir de votre presence, si jamais il ose I’affronter. 

— Madame, repondit le docteur, la soufifrance ne doit jamais nous 
rendre injustes. 

— Je sais ce que je dis, repliqua la marquise. 

— J’h’ai done moi-m4ine, madanie, porter la supplique a la reine, 
dit Manoel, sans insister pour defendre Antonio ou pour etablir sa 
culpabilite. 

— Vous ! senor, s’ecria Carmen ; ah! vous me rendez la A'ie. 

— S’il vous faut une letti’e d’introduction aupres de Madame 
Isabelle, je vous la donnerai, ajouta le due. 

“ La reine est accessible a tous ceux qui demandent justice, 
repondit modoslement le savant, qu’elle honorait de sa confiance. 

— Senor, reprit Carmen, il y a loin d’ici a Grenade. 

— Je ferai diligence, ditAlvaredo, etj’espM’e aller coucher cetle 
nuit au convent della Cruz, a six inilles au sud de Tolede. 

La here marquise prit la main de Manoel et la porta a ses levres, 
avant qu'il put I’empecher de lui donner une telle preuve de recon¬ 
naissance et de respect. 

Toute I’Espagne avait alors les yeux tournes vers celte riche et 
belle contree qu’on appelait le royaume de Grenade. C’etait tout ce 
qui restait aux Maures du vaste empire que jadis ils avaient conquis 
dans la peninsule, et qu’ils avaient su rendre si florissant. Peu a peu 
cet empire s’etait anioindri, sans cesse attaque par les princes de 
Castille, de Navarre, de Portugal et d’Aragon. 

Les divisions de ces princes entre eux, leurs jalousies, les querelles 
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qu’amenerent a de frequentes reprises d’impolitiques partages de ter- 
ritoire, avaient emp^che jusque-la Texpulsion complete des Arabes ; 
mais nulle pensee n’etait ^ la fois plus populaire et plus digne des 


projets de la nouvelle dynastie. 

Isabelle, paisible maitresse du royaume de Caslille, apres la 
bataille de Toro, dut songer d’abord a reparer les maux que la guerre 
civile avait faits a ses Etats. Ferdinand, devenu roi d’Ai’agon, la 
meme annee, par la mort de son pere, trouva des factieiix que le 
grand age du defunt avait enhardis. II les mit a la raison, reforma 
les abus, et s’efforqa de diminuer le pouvoir des grands, au profit de 
I’autorite royale. 

Tout changea de face dans les deux royaumes, ou les plus grands 


abus s’etaientintroduits. Animes d’une genereuse emulation, Isabelle 


et Ferdinand se declarerent les protecteurs de I’ordre et de la justice. 
Le crime, longtemps impuni, triomphait; les grands abusaient de 
leurs litres pour ecfaser les petits, et souvent leurs foideresses 
servaient d’asile a des bandes d’aventuriers, voleurs de grand 
cliemin, dont ils ne rougissaient pas d’etre les chefs. Isabelle et 
Ferdinand flrent raser les nianoirs suspects, et s’efforcerent de 
purger les routes, encore infestees de larrons. 

Le succes ayant couronne les efforts tentds par Isabelle et par 
Ferdinand pour retablir dans leurs Etats I’ordre et la paix, ces deux 
souverains, auxquels la reunion de leurs forces assurait un grand 
avantage, mediterent I’expulsion des Maures de Grenade. Ils firent 
en secret leurs preparatifs, aides par le celebre ministre Ximenes, 
archev^que de Tolede, et par quelques generaux que les guerres 
civiles avaient fox’mes. A la t4te de ces habiles et vaillants hommes, 
il faut placer Gonzalve de Cordoue, que TEspagne surnomma 
alors le Grand Gapitaine, et auquel I’histoire a confirm^ ce litre 
glorieux. 

Le tresor public, epuisepar les largesses de Henri IV envers d’in- 
dignes favoris, s’etait rempli par la severe economie d’Isabelle; les 
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troupes etaient nombreuses et aguerries ; Ximenes, place a la tete du 
conseil, et Gonzalve a celle de I’armee, n’attendaient plus que le 
moment d’agir, quand Muley-Hassen, roi de Grenade, donna lui- 
m^me le signal des hostilites en s’emparant de Zahai^a, place tres 
forte, Yoisine de sa capitale. 

Isabelle, indignee d’apprendre cet echec, jura d’en effacer la 
honte dans .le sang des derniers princes musulnians. 

Muley-Hassen pouvait resister longtemps; mais une imprudence 
qu’il commit souleva centre lui ses propres sujels. Arrive a la 
vieillessG et affaibli par les maladies, il repudia sa femme A’ixa, 
sortie du sang illustre des Alhamares, et il epousa une esclave clirc- 
lienne, nommee Zoraia. Les Arabes mmaiiurerent. Il Fapprit, el 
donna Tordre de faire mourir les enfants qu’il avait eus de la reinc 
disgraciee. 

Aixa implora Taide des Abencerages, la plus noble tribu des 
Maures, et leur remit Boabdil, Taine de ses fils, qu’elle arait pu 
parvenir a sauver du carnage. Les Abencerages emmenerentlejeune 
prince a Gadix, ou ils le proclamerent roi sous le nom de Zaquir. Puis 
ils souleverent le people en criant vengeance, au nom de Pepouse 
outragee, et Muley-Hassen, cliasse de sa capitale, eut a combattre a 
la fois les chretiens et ses propres sujels. 

Les Espagnols attaquerent le royaume de Grenade par le Sud, 
et sans doute ils eussent fait de rapides conquetes, pendant que 
Boabdil et son pere se dispulaient la couronne; inais un frere de 
Muley-Hassen, nomine Zagal, sut arreter pour un temps leurs 


progres. 

Zagal etait brave et ainbitieux; il desirait s’elever, a la favour des 
troubles, sur le trone de Grenade, auquel il n’avait pour competiteurs 
qu’un vieillard et un enfant. L’arinee clirelienne se reunissait devant 
Malaga, lorsqu’il resolut de se poser par un coup d’eclat, A la tele 
de toutes ses troupes, qu’il avait haranguees de inaniere a leur 
inspirer le courage du desespoir, il alia se poster dans un defile que 
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les Espagnols devaient traverser. Quand il les y vit engages, il foiidit 
sur eux avec tant d’impetuosile, qu’il les culbuta, les mit en deroute 
et en fit un grand carnage. 

La victoire de Zagal lui valut la confiance et I’estiine des Maures. 
Beaucoup se rattacherent a lui, conime au plus capable de defendre 
le royauine de Grenade, menace d’une complete destruction. Son 
parti devint bientdt plus puissant que celui de Boabdil, et le jeune 
prince, dont la valeur et le genie militaire n’elaienl point a la hauteur 
de ces difficiles circonstances, fut [pris par les Espagnols, qui 
I’enfermerent a Cordoue. 

Muley-Hassen, ayant vu se reunir autour de lui les amis et les 
serviteurs de Boabdil, se sentit assez fort pour triomplier de Zagal. 
Il le battit en plusieurs rencontres et remonta sur le trone de Gre¬ 
nade. Ce n’etait pas ce que voulaient Isabelle et Ferdinand. Leur plan 
etait de laisser les Maures s’affaiblir par de sanglantes querelles. Ils 
offrirent a Boabdil de lui rendre la liberte, et mdme de I’aider centre 
Muley-Hassen, a la condition qu’il se reconnaitrait leur vassal et leur 
payerait un tribut. 

Boabdil, qui n’avait ni patriotisme ni I’espect filial, promit tout 
ce qu’on voulut et s’arma de nouveau centre son pere. Les Maures, 
divises en trois partis, de force a peu pres egale, se livrerent de 
furieux combats, et mirent tout a feu et a sang dans le royaume de 
Grenade, comme si ce n’eut pas ete assez des Espagnols pour le 
devaster. 

A la suite d’un de ces combats, Muley, vaincu et blesse par Zagal, 
mourut, en laissant son fils et son frere non moins achaiaies que 
lui-m6me a la mine de ses Etats. 

Pendant que les deux princes continuaient la guerre civile, Ferdi¬ 
nand se rendit maitre de toute la partie occidentale du royaume. 
Alors seulement Boabdil et Zagal ouvrirent les yeux; et, pour 
retarder quelque peu la chute de la domination arabe, ils convinrent 
de se partager les restes de ce malheureux royaume. 
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Cette union, conclue au mepris de la foi juree 'aux Espagnols 
par Boabdil, n’arreta pas les progres des ehretiens. Ils altaquerent 
Malaga, place tres forte, dont la prise devait abattre le pouvoir de 
Zagal, et le souvenir del’echec qu’ils avaient essuye pres de cette ville 
leur conseilla de deployer toutes leurs forces, pour triompher de la 
resistance des Arabes. 

Ferdinand coinmandait I’avmee; Isabelle, qui le suivait dans 
toutes ses expeditions, montrait tant de vaillance, que chacun tenait 
a honneur de combattre sous ses yeux ; et tout ce que I’Espagne 
avait de jeunes seigneurs courait ^ Malaga, attire par le double 
desir de conquerir de la gloire et de contribuer a faire disparaitre 
de la terre d’Espagne les derniers vestiges de la domination 
ottomane. 

La place se defendit vaillamment; mais cette resistance ne put 
decourager les Espagnols; et Zagal, se voyant incapable de sauver les 
villes qui lui restaient, les vendit k Ferdinand pour une pension 
annuelle. 

Grenade seule restait a conquerir. Les souverains de Castille et 
d’Aragon envoyerent sommer Boabdil de la remettre entre leurs 
mains. Le roi maure repondit qu’il mourrait plutdt que d’en ouvrir 
les portes, et I’opulente cite fut assiegee le 9 mai 1491. 

BMe sur deux collines, au pied de liautes montagnes, a la cime 
neigeuse, Grenade etait flanquee de mille tours et defendue par deux 
citadelles. Ce n’etait pas une mediocre enti’eprise que de vouloir 
s’emparer d’une telle place, qui comptait plus de deux cent mille 
habitants. Ferdinand, aussi habile que bi’ave, resolut d’employer le 
blocus, plutdt que de recourir a des assauls qui ne pouvaient man- 
quer de lui enlever ses plus vaillants guerriers. 

L’ardeur des Espagnols s’accommodait mal de cette maniere do 


guerroyer, qui cependant etait la meilleure ; et quoiqu’ils ne fussent 
point a plaindre au milieu d’une carapagne delicieuse, ou jaunissaient 
d’abondantes moissons, ou les oliviei’s, les orangers, la viane crois- 
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saient presque sans culture, ils regrettaient la fatigue, les privations, 
les souffrances, que la gloire fait accepter avec joie. 

Ils brulaient en outi’e de contempler les magnificences de la 
celebre capitale, que les rois maures avaient embellie, et qui etait en 
quelque sorte devenue le temple des sciences et des arts. Ceux qui 
I’avaient visitee, pendant un des rares intervalles de paix laisses aux 
Arabes par les Espagnols, en racontaient des merveilles. C’etait un 
palais pluldt qu’une ville. Le marbre, le jaspe, I’albdtre y etaient 
prodigues ; et comme si ces matieres n’eussent pas encore ete assez 
precieuses, elles etaient incrustees d’or, d’argont, de pieiTeries. Au 
milieu d’edifices somptueux, les mosquees se distinguaient par leurs 
coupoles dorees et les milliers de colonnes qui soutenaient leurs 
vodtes sculptees; pourtant la splendeur de ces mosquees s’effa^ait 
encore devant celle de rAlhambra, commence par I’emir Al-Moumenin 
et seulement acheve par Muley-Hassen. 

L’imagination ne peut i^ever plus de prodiges que n’en reunissail 
ee palais enchante. La nature et I’art semblaient s’y 6ti’e a I’envi 
surpasses. De raagiques perspectives, menagees sur la montagne, 
sur deux fleuves et sur les incomparables jardins de TAlhambra, 
doublaient la beaute de ses vastes galeries, ou jaillissaient des eaux 
vives et ou le parfum des plus riches aromates se mfilait a celui des 
fieurs les plus rares. 


Le jardin, connu sous le nom de Generalif, etait celebre dans le 
monde entier, precisement parce que la nature seule paraissait en 
avoir fait tons les frais. C’etaient des bois de myrtes et d’orangers, 
coupant des plaines de verdure, arrosees par des ruisseaux limpides, 
et laissant voir au loin, par des eclaircies habilement menagees, de 
riants villages, des champs cultives, des coteaux fertiles. 

Ges r6cits couraient d’un bout de I’Espagne a I’autre, et I’on s’indi- 
gnait de ce que tant de merveilles appartinssent encore aux Arabes. 
Chacun voulait contribuer a les chasser de ce paradis terrestre, leur 
dernier refuge et leur unique rempart. 
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Les deux fils de la marquise fremissaient d’impatience en sougeant 
jue Grenade succornberail sans qu’ils prissent part a sa mine, et que 
jamais ils ne relrouveraient si belle occasion de combattre. Un jour 
done, ils quitterent furtivement le palais de I’eveque leur oncle, et 
ils se rendirent au camp, sans deraander autre chose que de savoir 
bientdt si leur bras manieraitl’epee aussi glorieusement que I’avaient 
fait leurs nobles aieux. 

Tons deux devaient etre satisfaits ; car ils s’etaient intrepidement 
battus ; mais la fougue d’Alonzo I’avait emporte Irop loin, et il pou- 
vaittout a son aise deplorer son imprudence. 

Pendant son sejour au convent des cordeliers de Tolede, Ximenes 
avait eu de frequentes relations avec le savant arabe et son eleve 
Manoel, dont il avait su apprecier les rares qualites. D’une part, le 
plus bienveiilant interdt, del’autre, le respect et la I’econnaissance 
avaient cree entre le pere Francisco et le senor Alvaredo un lien que 
ni le temps ni les evenements ne devaient detruire. 

Avant de parlir, le medecin alia demander au supei’ieur des cor¬ 
deliers s’il n’avait pas quelque message a faire parvenir au puissan t 
ministre, qui se trouvait alors au camp devant Grenade. 

— Voiis entreprenez un voyage long et penible, lui dit le supe- 
rieur; mais je puis en diminuer les perils, en vous autorisant a 
prendre le costume de notre ordre. L’escarcelle d'un pauvre moiue 
ne saurait tenter les voleurs. Ils savent bien qu’ils u’y trouveraient 
qu’un morceau de pain, et qu’en le demandant, ils en obtiendraient 
la moitie. 

Alvaredo accepta avec joie I’offre du prieur et se chargea de son 
message. Il revint Irouver la marquise, qui lui remit la raiiQon de 
son fils. Elle voulait lui donner une escorte; mais il se garda bien de 
I’accepter. Il refusa de meme une mule qu’on devait charger d’une 
foule d’objets precieux, et, comme le temps manquait pour operer 
la vente de ces objets, il pria seulement le due d’Assuna de signer 
un papier par lequel ce noble seigneur prenait I’engagement de 
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ratifler les promesses que le cordelier Ximenes ferait en son nom 
pour le rachat de son petit-fils. 

Fi’ancisco Ximenes, un des plus grands ministres qui aient jamais 
gouverne, avait alors cinquante ans, et jouissait d’une haute repu¬ 
tation de pietd, de talent et de cbarite. II avait fait ses etudes a Alcala 
et a Salamanque. Ce qu’on apprenait alors dans ces universites ne 
repondant point aux besoins de son intelligence, il partit pour 
Rome, dans I’espoir d’y trouver d’autres lumieres ; mais ayant ete 
depouille par des larrons avant d’y arriver, il reprit le chemin de 
I’Espagne, apres avoir obtenu du pape une bulle qui lui accordait 
le premier benefice vacant dans le ressort de I’archevdche de 
Tolede. 

L’arcbeveque le lui refusa ; et Ximenes, qui voulait etablir ses 
droits a cette place, fut enferme dans la tour d’Uzeda. Un vieux 
prdtre qui y etait detenu en indme temps que Francisco, et qui se 
mdlait de prophetiser, lui annon^a qu’il serait un jour archevdque de 
Tolede. Ximenes rit de la prediction, qui cependant devait s’accom- 
plir; et lorsqu’il fut rendu alaliberte, il devint le grand vicaire du 
cardinal Gonzales de Mendoza. 

Ce premier pas fait dans le chemin de la fortune et des honneurs 
ne fit que lui en devoiler le neant. Degoute du monde, il entra chez 
les cordeliers deTolMe ety pronon§a ses voeus. Mais deja sa repu¬ 
tation etait si grande, qu’il ne trouva pas dans ce monastei’e la paix 
qu’il y etait venu chercber. Sans cesse assailli par d’illustres visiteurs, 
il se refugia dans un convent isole, pour y yivre dans la retraite et 
le silence. La, Fetude de la theologie et des langues orientales 
occupait tons ses loisirs. Il y etait heureux, et ne desirait rien 
autre chose que d’y finir ses jours, lorsque ses superieurs Ten 
tirerent pour le consacrer a la chaire. Son Eloquence le fit remar- 
quer, et ses lumieres lui assignerent bientdt la place de premier 
minis Ire. 

Don Manoel se mit en route, seul et a pied, portant dans sa 
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ceinture les pierrevies de la marquise, II devait les transformer en 
argent, des qu’il seraitau camp, et il avait consenti a s’en charger, 
parce que sous un petit volume elles represenlaient une valeur 
considerable. 

II alia, comrne il Tavait promis, coucher au monastere della 
Cruz. Deux jours apres, il fit la rencontre de riches marchands qui 
se rendaient a Zarzosa, et qui lui offrireilt un de leurs chevaux, s’il 
voulait aller avec eux. Il accepta d’autant plus volontiefs, qu’il 
commeiiQait a craindre d’arriver bien tard, quelque diligence qu’il 
put faire. 

Zarzosa estpeu eloigne de la Sierra Morena, qui servait alors de 
refuge a de redoutables brigands. Alvaredo avait a peine fait quelques 
milles dans la montagne, lorsqu’il trouva, couche au pied d’un 
arbre, un chasseur baigne dans son sang. Si presse qu’il fut, il n’eut 
pas un instant I’idee de passer outre. Il souleva le blesse dans ses 
bras, I’adossa au sapin prAs duquel cet bomme etait etendu, alia 
cbercber del’eau pour 1 aver saplaie, et dechira, pour la panser, le 
peu de linge qu’il portait avec lui. 

Ces soins ne demeurerent point inuliles. Le chasseur ouvrit les 
yeux. 

— Vais-je done mourir? demanda-t-il, en voyant un nioine 
agenouille pres delui. 

— Non, repondit Manoel. Je puis raeme vous assurer que votre 
l)lessure n’est pas gvave. 

— Si elle n’etait pas grave, me serais-je done evanoui coniine une 
femnielette? reprit I’inconnu. 

~ Que cela nevous etonne pas, senor. Vous avez perdu presqne 
tout votre sang. 

— Ainsi, mon pere, e’est vous qui ra’avez sauve? Vous devez bien 
vous applaudir de ce que vous avez fait. 

— Je m’en rdjouis de tout mon coeur. 

— Vous ne vous en r6jouiriez pas si vous me connaisslez, 
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— Pourquoi done ? Qui que vous soyez, vous etes mon frere. 

— Moi , votre frere I.... Je me nomine Benavarro, et je suis le roi 
de la montfigne. 

C’etaitle litre que prenait le chef des bandits de la Sierra Morena. 

— Laissez-moi penser qu’un jour vous abdiquerez cette royaute. 

— Je veux du moins m’en servir aujourd’hui pour vous etre utile. 
Oil allez-vous, mon pere ? 

— Au camp devant Grenade. 

— Vous n’y arriverez pas sans ^tre encore iiiquiete par les chas¬ 

seurs dont je suis le chef. Toute la Sierra est k nous ; mais je puis 
vous donner un sauf-cohduit pour la traverser. ' 

— Vous mepayez genereusement le service que je vous ai rendu, 
senor Benavarro, dif, le savant. Gependant je ne puis vous quitter 
sans vous demander encore une autre recompense. 

Parlez, mon pere. 

— Eh hien ! senor, je vous supplie de me promeltre que chaque 
soil’, avant de a^ous endormir, a^ous penserez un moment a moi. 

— Chaque soir, e’est peut-6tre beaucoup; mais j’y penserai 
souvent, soyez-en sur. 

— Je I'espere, mon fils. Alors a'ous a’ous direz : « Si cepauA're 
moine avail pris le sentier de droite plutot que celui de gauche, 
je serais mort la, sans secours, sans consolation, et j’aurais eu 
un gros compte a regler aA'ec le juge supreme, k qui rien n’est 
cache. » 

— C’est pourlant ATai, dit BenaA'arro en soupirant. 

”” C’est la A^erite inline, poursuivit Manoel. Vous y. reflechirez. 
Adieu, mon fils; n’oubliez pas votre prom esse. 

— Attendez done votre sauf-conduit, ditie blesse, en faisant un 
effort pour chercher quelque chose dans la poche de son pourpoint. 
(II jeta un cri de douleur, car sa blessui’e etait k I’epaule droite.) 
Je ne puis ecrire, ajquta-t-il; mais voici mon anneau. Vous le mon- 
trerez an premier chasseur que yous rencontrerez sur votre chemin. 

♦ I 
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et vous lui direz que vous avez trouve Benavarro mourant, pres de 
la butte au Vautour. Les autres vous laisseront passer, et vous 
guideront meme si vous avez besoin d’eux, jusqu’a I’entree de 
la plaine. La vous serez hors de mes domaines, et vous 
remettrez mon aniieau a Gomez Davera, I’hdtelier du bourg 
d’Occismo, a raoins que vous ne vouliez le garder, en souvenir 
de votre charite. 

— Nous ne pouvons garder ni or, ni argent, ni bijoux. Je 
rendrai done I’anneau a Gomez Davera. Mais vous oubliez une 


chose, senor, e’est que je pourrais ne rencontrer personne enmon 
chemin. Devrais-je alors vous envoyer Thdlelier d’Occismo? 

— Les chasseurs sont en vedette sur ce point de la montagne. 
Vous les verrez, mon pere, I’epondit le blesse. 

Malgre cette assurance, Manoel marcha longtemps dans la plus 
complete solitude. Quoique la rencontre des bandits ne put rien 
avoir d’agreable pour lui, il la desirait cependant; car il souffrait 
de penser que la nuit pourrait venir sans que Benavarro fiitsecouru. 

Deja le soleil etait sur son declin, quand Alvaredo aper^ut une 
vieille femme qui venait precipitamment de son c6te. De temps 
en temps elle s’arrelait comme pour prater Toreille aux bruits de la 
for4t, puis elle reprenait plus vivement sa mai’che. 

Mon pere, dit-elle en joignant les mains et en accourant vers 


le religieux, e’est Dieu qui vous envoie; car il doit y avoir par ici 


un mort ou un moui’ant. 


— Rassurez-vous, ma fille, repondit Manoel. Il y a un blesse; 
mais son elat n’a rien de dangereux. 

— Vous I’avez vu , mon pere? Ou est-il ? 

— A la butte au Vautour. 


— Si loinl dit la vieille. Comment le transporterai-je k la 
posada ? 

— £tes-vous done seule, ou ne pouvez^YOus reclamer I’aide des 
chasseurs de la montagne ? 
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— Les chasseurs de la montagne.... Quoi! mon vous 

savez.... 

— Je sais que le blessd est leur capitaine. Mais j’y songe, tna 
chere femme, ce n’est peut-^tre pas lui que vous cherchez, dit le 
docteur, frappe soudain de I’idee qu’un meurtre pouvait avoir ete 
commis par le capitaine, et que lui, Manoel, avait secouru I’assassin 
et non pas la victime. 

— C’est bien le roi de la montagne que je cherche, repiit la 
vieille, dans laquelle nos lecteurs ont sans doute reconnu Barbara; 
mais il n’a plus de compagnons qui puissent venir k son aide. Us 
I’ont abandonne, trahi; ils viennenl de se donner un autre chef, et 
ce chef c’est mon fils. Compi’enez-vous ma honte et ma douleur ? 

— Je vous plains, pauvre mere. Mais nous ne pouvons laisser 
mourir ce blesse. Si vous voulez m’accompagner jusqu’a la butte au 
Vautour, nous tacherons de le conduire chez vous. 

— Pourvu qu’il y soit en sdrete, pensa tout haut Barbara. 

•— Si vous en doutez, allez seule a la butte au Vautour et engagez- 
le a prendre patience. Je continuerai ma route jusqu’a I’hdtellerie 
d’Occismo et je vous enverrai Gomez Davera. 

— Vous le connaissez ? demanda la vieille avec surprise. 

— Je nele connais pas ; mais lui connait cet anneau, que je dpis 
lui remettre de la part du capitaine. 

— 11 viendra, c’est certain; mais Occismo est de I’autre c6te de la 
montagne. Quelque diligence qu’on fasse, le secours se fei’a long- 
temps attendre. Aljons plutdt a la posada. Ges gens sent si laches, 
qu’un regard de Benavarro les fait tous trembler. Quand ils le rever- 
ront vivant, ils renieront leur nouveau chef. 

— Aliens done 1 dit Manoel. 

Chemin faisant, la pauvre femme lui raconta ses fautes et ses 
malheurs. Quand elle en vint a dire comment elle avait retrouv4 son 
fils, et k parler de I’dvasion de la jeune senora qu’il conduisait de 
Tolkde k Seville, Alvaredo se rappela I’accusation portee centre 
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AtitOnio pal’ la' marquise.,d’Assuna, et, fi’appe d’un trait dedumiere, 
il demanda a la mere desolee quel etait le nom de son fils. 

■ — Antonio d’Escaviila! repeta-t-il,.apres avoir entendu sa reponse. 
Mais c’est moi qui Tairecommande au due d’Assuna. 11 mentait done, 
le malheureux, quand il temoignait tant de honte de son oisivete, 
tant de desir de vivre en honnete homme? 

— Il ne salt que inentir, reprit Barbara. Il est aussi laehe que 
cruel. Mais, grace a Dieu, j’ai pu sauyer la senora. J’ignore ce qu’elle 
est devenue ; mais il ne lui arrivera aucun mal : Dieu et ses anges 
sont avec elle. 


Barbara n’avait pas tenu d’autre langage la premiere fois que 
Gasilda avait echappe a Benavarro, et elle croyait plus que jamais a 
oette miraculeuse protection , depuis que le capitaine, cherchant 
Escavilla, etait arrive pres du chene creux et qu’elle avait vu de ses 
yeux la solitude de cet asile ou, moins d’une heure auparavant, elle 
avait laisse Gasilda. 


Quand Manoel et Barbara arriverent ^ la butte au Vautour, le roi 
de la montagne etait debout. Las d’attendre ses gens, et ne sachant 
s’il devait croire a la parole du moine, il s’etait leve, par un effort 
de courage, et, pale comme un mort, il s’avancait en chancelant. 

— C’est vous, mon pere? dit-il au religieux. Je croj’ais que vous 
m’aviez oublie. 


— Ne m’oubliez pas plus que je ne vous oublierai, mon frere, 
et tout ira bien. Je n’ai trouve personne a vous envoyer, et me voici 
revenu. 


~ Ou sont-ils done? demanda Benavarro a la bonne vieille. 

— A la posada. Ils ont enfonce la porte de la cave, dont je n’ai 
pas voulu leur donner les clefs, et ils boivent a la sante du nouveau 
capitaine. 

— Ils mecroient mort. Tonnerre et sang! je leur ferai voir que je 
ne le suis pas. 

Prenez garde, inoii fils, dit Alvaredo. Un aeces de colere 
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pourrait rouvrir votre blessure; et vous 6tes si faible, que tout est a 
craindre. 

— Mais ils savent done que j’ai re^u un coup de feu? reprit le 
chasseur. Et s’ils le savent, pourquoi m’ont-ils laisse conime un 
chiencreve? 

— Que veux-tu que je te dise, Benavarro ? repliqua Barbara. II y a 
longtemps qu’ils murmurent centre toi. 11s disent que tu vieillis et 
que la fortune ne sourit qu’a la jeunesse. 

— Yoyez, mon pere, comme une bonne action porte bonheur. 
Je les ai emp^ches de piller I’eglise d’Occismo, et c’est de la qUe vient 
la revolte. Mais j’y songe, c’est peut-etre I’un d’eux qui, cache der- 


riere la butte, a lachement tire sur moi. 

Barbara baissa la t^te sans repondre. 

— C’est Battista, reprit-il, j’en etais shr. Le miserable nepdrira 

•« 

que de ma main. 

— Mon fils , dit Manoel, vous 6tes encore sur lebord de la tombe, 
et vous pai’lez d’y precipiter un de vos freres ! 

— Point de pilie pour les traitres! continua le blesse. 

— N’as-tu done jamais trahi personne ? demanda Barbara. 

— Jamais, repondit-il. 

Pas m6me les voyageurs auxquels tu oflfrais rhospitalite ? 

Ce fut au capilaine de garder le silence. 

— Pardonnez done, mon fils, pour qu’il vous soit pardonne, dit 
Alvaredo, qui n’avait besoin que d’ecouter son bon coeur pour tenir 
ee pacifique langage. 

Tout en marchant, peniblement appuyd au bras de Barbara et a 
celui du religieux, Benavarro murmurait encore avec colere le nom 
de Battista. 

— Ce n’est pas Battista qui t’a frappe, dit la vieille, aimant mieux 
livrer son propre fils la vengeance du capitaine que de laisser p^rh’ 
un innocent. 
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— Si ce n’est pas Battista, qui est-ce done? demanda le chasseur 
en s’asseyant sur une roche, pour reprendre haleine, 

Barbara so laissa glisser a ses genoux. 

— Grace pour lui! murmura-t-elle. 

“ Releve-toi, Barbara, dit le capitaine, sans s’expliquer davan- 
tage. 

Deux heures plus lard, il arrivait a la posada, dont la vieille avait 
laissela porte ouverte, et il penetrait dans la grande salle sans avoir 
etc entendu. . * 


— Vous faites bonne garde, compagnons, dit-iL Si les morts 
entrentala posada, les vivants pourraient y entrer aussi. 

La foudre eclatant au milieu d’eux eut moins effraye les bandits 
que cette voix, qu’ils avaient cru ne plus entendre. Ils se leverent tout 
confus, et rivresse a laquelle plusieurs etaient en proie se dissipant 
soudain, tons quitterent la table et sortirent sans articuler un mot. 

— Suis-je encore le roi de la montagne? demanda le capitaine 
avec orgueil. 


Mais ni Manoel ni Barbara iVeurent rembarras de lui repondre. 


Epuise par le supreme effort qu’il venait de faire, il s’evanouit dans 


leurs bras. 


On le porta sur son lit, ou, grAce aux soins d’Alvaredo, il reprit 
bientot ses sens. Barbara voulait panser la blessure du capitaine; 
mais riiabile docleur s’en chargea, et il ne consentit a prendre un 
peu de repos que quand il le vit endormi. 

Aux premiers rayons du jour, les yeux de BenavaiTO tomberent 
sur Manoel, assis a son chevet. 

“ Mon pere, lui dit-il, vous ctes un grand medecin en mtoie 
temps qu’un digne religieux. Que pourrais-je faire pour vous temoi- 
gner ma reconnaissance? 

— Venir au plus tot me retrouver sous les murs de Grenade, et 
tourner contre Lennemi les armes dont vous n’avez pas toujours fait 
bon usage. 
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— Vous partez done, mon pere? demanda le capitaine. 

•— La mission que j’ai a remplir ne souffre point de retard ; mais 
jene regrette pas de m’etre arr^le ici.... Dans quelques semaines 
vous serez completement gueri et vous songerez au I’endez-vous que 
je vous donne. 

— Mon pere, demanda Barbara en accompagnant Manoel hors 
de la posada, dans quel couvent me conseillez-vous d’aller achever 
matristevie? 

— Reslez ici, ma fille, repondit le docteur. Quand vous n’epar- 
gneriez a Antonio qu’un seul crime, vous pourriez dire que vous 
n’avez pas perdu voire temps. 

Manoel passa pres de plusieurs bandits, qui I’avaient vu la veille 
et qui ne penserent point a I’inquieter. II arriva sans montrer I’an- 
neau du capitaine jusqu’a la butte au Vautour. La, il vit trois chas¬ 
seurs, dont riionnete apparence devait eloigner tout soup^on , mais 
sur la profession desquels il ne pouvait plus se meprendre. 

— Ou allez-vous, mon reverend ? lui demanda Tun d’eux. 

Au camp devant Grenade, repondit-il. 

— Livrez-nous d’abord ce que vous avez d’or et d’argent, reprit 
le bandit. Nous veiTons ensuite si nous devons vous laisser poursuiyre 
votre route. 

— Vous vous adressez mal, mon ami, ditAlvaredo. Les religieux 
de Saint-Frangois n’ont ni or ni argent, puisqu’ils ne vivent que 
d’aumdnes. 

— Aussi ne vous attaquerions-nous pas, mon reverend, si vous 
etiez un vi’ai religieux, repliqua un autre chasseur. Mais Balthasar, 
que void, vous reconnait pour un gentilhomme de Seville; et 
sous votre robe de moine, il espd’e trouver une bourse bien 
garnie. 

— On ne change pas de visage comme de v^tement, et rien 
d’ailleiirs n’est plus facile que de savoir qui, de vous ou de moi, dit 
en ce moment la verite, ajouta Balthasar. 
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Manoel, voyant les bandits prets a le devaliser, lira de son sein Ic 
sauf-conduit deBenavaiTO. 

_L’anneau da capitaine! s’ecrierent-ils avec un certain effroi, 

Comment se trouve-t-il entre yos mains ? 

— II me Pa rernis bier, ici mtoie, quand je Pai releve presque , 
mourant. 

~ Ce sang que nous avons vu pres d’un sapin j c’est done celui de 
Benavarro ! s’ecria Balthasar. 

— Nous avons trop attendu pour le pi^evenir du complot, ajouta 
Benaja. 

— Puisqu’il faut avoir un chef, dit Balthasar, j’aime mieux Beua- 
varro quele fils de Barbara. 

—Benavarro est severe-; mais ilest juste et i) n’a pas peur du 
danger. 

— S’il ineurt, j’abandonnerai la troupe, reprit Benaja. 

— II ne mourra pas de sa blessure , repondit Alvaredo; mais si 
lui>m6m^ quitte la montagne, vous ferez bien de le suivre, mon fils. 

“ Le reverrez-vous bien tot, mon reverend? demanda Balthasar, 
JePespere. 

Ne lui dites pas que nous avons voulu vous depoiiiller. II 
ne croirait pas que nous vous avons pris pour un autre et il se 
fdcherait; caril defend les violences inutiles. 

:— S’il en est ainsi, vous avez tort de ne pas Jui obeir. 

— Pardonnez-nous, mon pere, et permettez-nous de vous accoin- 
pagner. II y a la-bas un passage difficile; nous vous aiderons a le 
franchir. 


■ — Quand j^etais enfant, je gardais les chevres dans la Sierra de 
PAlbarracin, repondit Manoel; je me tirerai bien seul du ravin dont 
vous me parlez. 


Les Bandits 1 escorterent malgre lui 5 car ils tenaient a gagner sa 
bienveillancevdls ne de quitterent que quand il fut arrive a la derniere 
rampe de la montagne, Il les remercia de celte courtoisie, en les 
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engageant a quitter leur coupable metier pour se joindre a rarmee 
espagnole. 

— A quoi vous serviront, ajouta-t-il, ces richesses injustement 
acquises ? 

— Elies nous ouvriront la porte du ciel; car nous comptons les 
employer en oeuvres pies, repondit Balthasar. L’eglise de mon 
village avait autrefois deux clochers; les Maures en ont abattu un, 
et j'ai toujours eu I’idee de le faire reconstruire. 

— Moi, dit Benaja, je fonderai, si je deviens riche, un hdpital 
pour les lepreux. 

— Etmoi, ajouta le troisieme bandit, je donnerai unechdsse^ 
saint Pierre, qui tient les clefs du paradis. 

Manoel crut d’abord que ces gens voulaient railler; mais il vit bien 
ensuite qu’ils parlaient serieusement, et, apres avoir fait d’inutiles 
efforts pour les eclairer, il s’eloigna en disant: 

— Pardonnez-leur, Seigneur : ils ne savent ce qu’ils font/ 



XT. 


La premiere maison d’Occismo etait I’lidtellerie de Gomez Davera. 
Elle pouvait pi’endre ce nom; car elle etait vaste, bien batie, et 
sansdoute aboiidamment poui’vue, si Ton enjugeait par le bruit des 
assiettes, des verres et des causeries qui s’ea echappaieat a travers 
les jalousies demi-closes. Le docteur avait marcbe tout le jour, 
bravant I’ardeur du soleil, afin que sa charite envers Beiiavarro ne 
port&t point prejudice a don Alonzo d’Assuna. II s’arrita devant 
riidlellerie, sur le seuil de laquelle se tenait Gomez Davera. 

— Pour I’amour de Dieu, senor, dit Mauoel, accordez-moi 
I’hospitalite. 

— Impossible, I’epondit Gomez, I’osteria est pleine de monde, et 
j’ai deja congedie plusieurs voyageurs. 

— Mon ami, je tombe de fatigue et de besoin. Ou voulez-vous 
quej’aille, si vous me fermez votreporte? 

— Que Dieu vous conduise, mon pere, dit I’hdte en lui presen- 
tant un morceau de pain. 
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Alvai’edo etendit, pour prendre cette aumdne, sa main a laquelle 
brillait I’anneau du roi de la montagne. 

— Connaissez-vous ceci, senor Gomez? demanda-t-il, en voyant 
que I’hdte attachait sur la bague des regards etonnes. 

— Entrez, mon pere, je vous en supplie, repondit Davera, en 
s’effagant pour laisser passer le religieux. 

Gelui-ci ne bougea pas ; mais il sourit en disant: 

— Vous ne pouvez me I’ecevoir, puisqu’il ne vous reste pas la 
moindre place. 

— J’en ai loujours pour ceux qui me sont envoyes par celui que 
vous savez. 

— Mon ami, reprit avec douceur notre savant, comment se 
fait-il que vous me pressiez d’accepter, au nom du roi de la mon¬ 
tagne, ce que vous avez refuse de m’accorder au nom du maitre de 
I’univers? 

Gomez ne repondit pas; mais un voyageur qu’il venait aussi 
d’econduire, etqui s’etait assis sur une pierre au bord de la route, 
dit au religieux ; 

— Vous 4 tes bien heureux, mon reverends Si je savais ou trouver 
ceroi de la montagne, j’essaierais de me trainer jusqu’a lui; car la 
pluie va tomber a torrents, et je suis tellement harasse, qu’il m’est 
impossible d’aller jusqu’au village voisin. 

— Senor Gomez, repondit Manoel, donnez k cet Stranger la place 
que vous m’olfriez. Je pourrai mieux que lui continuer ma route , et 
la pluie ne me fait pas peur. 

— Non, mon pere, Ic maitre de cette bague ne me pai*donnerait 
pas de vous avoir lalsse partir; mais rien ne vous emp6che, si bon 
vous sernble, de partager votre souper et votre lit avec ce voyageur. 

— Tout est done pour le mieux, repondit-Alvaredo, eninvitant 
I’inconnu a le preceder dans I’lidtellerie. 
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L’h6tellerie elait pleiae de marchands qui se rendaient ala foire 
d’Andujar, et le docteur ne put s’empScher de penser qu’en les 
accueiJlant si bien, Gomez Davera m^nageait a ses bons amis de la 
montagne une riche et facile capture. L’hdtelier deviua sans doute la 
crainte qui I’agitait; car il lui dit a voix basse, en le servant: 

— Tons ces gens que vous voyez, mon pere, sont en surete sous 
mon toit, comme s’ils etaient entre les murs de votre convent. 
Je suis un honnete homme. 

— Je m’en rejouis pour vous, senor Gomez, repondit Manoel. 
11 n’y a pas d’oreiller plus doux qu’une bonne conscience. 

— Etje dors enpaix, mon reverend, meme quand les chasseurs 
viennent ieouclier a la posada; car ils ont jure de ne rien tenter centre 
ceux que j’y regois. 

— Ont-ils toujours respecte leur serment? 

— Toujours. Benavarro mourrait plutdt que de manquer a-sa 

parole. II est homme d’lionneur et gentilhomme. - 

Le savant ne s’etonna pas d’entendre donner la qualification 
d’homme d’honneur a un chef de bandits. II y avait si peu de temps 

que les grands seigneurs eux^memes ne rangonnaient plus les 
passants, que cette profession n’inspirait pas encore tout le mepris 
qu’elle nieritait. 

Alvaredo cependant n’ajouta pas une foi entiere aux promesses 
de I’hdtelier, parce qu’il savait que le nouveau capitaine Antonio 
d’Escavilla me connaissait pas le scrupule et pourrait avoir I’idee de 
tenter une expedition du c6te d’Occismo. II se retira done dans sa 
chambre, bien decide a ne pas s’endormir, afin d’etre pret a 
courir au moindre bruit, et, pour occuper sa veillee, il ouvrit un 
livre arabe. 

L?etranger, si fatigue qu’il fdt, ne paraissait pas plus presse de se 
reposer que le religieux. Pendant que celui-ci lisait, il etala sur la 
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table des .papiers couverts de dessins, et s’absorba dans cette etude 

au point d’oublier la presence de son compagnon. 

, — Non, je ne r^vepas, dit-il tout haul. Cette terre existe. Elle 
est la.; il faut qu’elle y spit. Je naviguerais des annees sans la decou- 
vrir, que je jie pourrais changer d’avis. 

Le moine s’etait dducement rapproche. 

rr Vous croyez done, senor, demanda-t-il, a I’existence de. ce 
jnonde dont on parle depuis quelque temps ? 

— J’y crois aussi stirement que si je I’avais vu, repondit 

1 ’Stranger. 

— Est-ce le Genois Colomb qui a eu le talent de vous per- 

•suader? : . . -.“ 

-T- C’est moi-m6me, monpere, qui suis Colomb. Je yais pour la 
derniere fpis demander a la reine Isabelle si elle veut-ajouter ce vaste 
empire a sa couronne. 

: — Vous allez au camp, senor? 

— II le faut bien. J’ai vu la reine a Tolede, il y a deja trois ans. 
Elle m’a promis de faire examiner mes plans, et rien n’est encore 
decide. Le temps presse pourtant. La vie de Thomme est si courte, 
elle est sujette a tant d’accidents, qu’il faut que Je me Mte, si je ne 
veux pas que mon idee descende avec moi dans la tombe. 

— Quel age avez-vous done ? 

— Cinquante-cinq ans. Il y en a plus de quarante queje navigue. 
J’aime la mer avec passion, et je me rappelle que quand j’etais 
enfant, le recit des grandes decouvertes des Portugais excitait deja 
mon enthousiasme. Ce n’etait pas assez pour moi. de lire la relation 
de ces voyages; je voulus voir les hardis navigateurs qui les avaient 
accomplis. Je me rendis done k Lisbonne. Fernand Gomez me regut a 
bras ouverts, et Perestrellp me donna safllle, ses plans, ses cartes, ses 
instructions. Trouyer la route des Indes orientales en suiyantla e6te 
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d’Afrique etait alors, coftime aujourd’hui, la grande preoccupation 
des liommes de mer* Je m associai de toutes mes forces a leuis 
idees et a leurs travaux; mais, en coraparant les observations 
faites par les anciens et les modernes, en y reflechissant serieuse- 
ment, je compris qu’il devait y avoir, pour arriver aux Indes, autre 
chose a faire que de longer le continent africain. Des cette epoque, 
la pensee d’un monde a conquerir s’eveilla dans rnon esprit, et je 
me replongeai dans I’etude pour y chercher un dementi a ce lAve 
dontje commen^ais a mebercer. 

~ Et cette etude approfondie, ces laborieux calculs n’ont pas 
ebranle votre conviction ? 

— 11 s n’ont fait que la fortifier. La terre est ronde, c’est une 
verite que personne ne songe a contester. Done, en s’embarquant 
sur FAtlantique et en voguaut toujours au couchant, on doit arriver 
promptement aux terres que les voyageurs out signalees a Test de 
I’Asie; et ces terres ne peuvent 6tre des lies de peu d’importance; 
car il faut un contrepoids au monde que nous habitons. 

— Gela me parait vraisemblable, dit Alvaredo. 

— Gela est certain, mon pere. Vous avez d'ailleurs oui parler de 
ces deux cadavres jetes par les flots sur la cote occidentale d’une ile 
des Azores? Ils apparliennent a une race d’hommes encore inconnue, 
et qui doit peupler cette terre sur laquelle aucun Europeen n’a mis 
le pied. 

— J’ai entendu parler aussi d’une piece de bois d’essence etran- 
gere trouvee sur les sables de Madere. 

— J’ai YU ce bois, reprit Golomb. 11 ne ressemble a aucun de 
ceux de nos for^ts, et jamais personne n’en a rencontre de pareil. 
Les flots Font apporte de cette meme terre que les Portugais 
cherchent par la route la plus longue et la plus perilleuse. 

— Je suis peu verse dans les mathematiques; mais vous avez sans 
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doute fait part de Votre idee a d’illustres savants, a d’habiles marins, 
qui ont du en apprecier la justesse? dit Manoel. 

— J’ai d’abord expose mes plans a la republique de G^nes. Je suis 
Irop bon citoyen pour ne pas desirer, avant tout, la gloire et 
ragrandissement de ma palrie. Mais les Genois sont si tiers de la 
prosperity deleur commerce, qu’ils ne songent point a de nouvelles 
ricbesses. Puis, vous le savez, mon reverend, nul n’est px’opbete 
en son pays; et je n’ai rencontre dans le senat de G^nes qu’incre- 
dulity et raillerie. J’ai pense alors au roi de Portugal. Jean H aime 
les enti’eprises hasardeuses; il bonore le courage des marins et il se 
plait a les proteger. 

— C’est un teraoignage que tout le monde lui rend. Ne I’a-t-on 
pas surnomme le Sage etle Parfait? 

— Personne en ce monde n’est parfait, mon pere, dit Colomb 
avec amertume. 

— Le roi a-t-il done refuse de vous ecouter? Il suit avec tant 
d’attenlion les progres faits par Bartbelemy Diaz, que tout ce 
qui est voyage ou decouverte doit exciter au plus baut point son 
inter 4 t. 


~ Diaz est un habile marin; mais, encore une fois, il se trompe 
de I’oute en longeant la c6te d’Afrique. 

— Pourtant il a I’econnu toute cette cdte, el il est parvenu jusqu’a 
la pointe qui la termine. S’il ne I’a pas doublee, c’est parce que ses 
soldats Pont force de les ramener en Portugal. 

— Je le sais, et je dis, comme le roi Jean , que le cap des Tour- 
mentes sera mieux appele le cap de Bonne-Esperance; car ce passage. 



gation. Mais c’est vers I’ouest que je veux me diriger, et le roi, apres 
avoir entendu les raisons qui m’y determinent, les a jugees assOz 
serieuses pour ytre mdrement examinees. : 
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— Ayez done confiance, seigneur etranger; vous ne pouvez avoir 

de protecteur plus puissant et plus z 61 e. 

— Je I’ai cru comme vous, mon pere. Trop heureux de trouver 
un prince qiii voulut croire i raes promesses, j’ai rendu compte a 
Jean II de toutes les preuves sur lesquelles s’appuie I’existence du 
monde inconnu que je lui offrais, et jelui ai trace la route a suivre 
pour y arriver. Si vous saviez comme il m’ecoulait, et de quel feu 
brillaient ses yeux attaches sur les miens!... II etait persuade ; moi, 
je me sentais heureux; car j’allais obtenir enfin la flottille objet de 
tous mes desirs. Mais au moment 6u la parole si impatiemment 
attendueallaittomberde ses IM'res, il se ravisa et me dit ; « Nous 


avons de savants geographes; ils examineront vos plans et jugeront 
de la realite de vos esperances. » Les geographes m’interrogerent. 
Je leiir repetai tout ce que j’avais dit au roi, et je leur remis mes 
cartes, afin qu’ils pussent les examiner a loisir. 

— Le temps devait vous paraitre bien long ? . 

— Aussi long que si j’eusse attendu mon arret devie ou de mort. 
Tandis que j’endurais ces angoisses, ils disaient au roi que mes 
plans etaient impi’aticables; mais ils lui conseillaient en m^me temps 
de s’en assurer, en envoyant un autre navigateur a la recherche des 
terres occidentales. 


— Ne vous trompez-vous pas, seigneur? J’ai peine a admettre 
taut de perfidie. 

— Ce qui est encore plus difficile a croire, mon pere, e’est que le 
roi ail pr^te les mains a cette deloyale experience. 

— A qui se fier, s’il en est ainsi? 

— Apersonne, jele crains , reprit Golomb. Jean II a envoye vers 
I’ouest un navigateur portugais; mais une temp^te a rejete la 
caravelle sur les cdtes orientales, et le roi, apprenant le mauvais 
succes de I’exp^dition, a dit que le Genois Golomb n’ 4 tait qu’un. 
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visioniiaire et un fou. G’est en m’enlendant accuser ainsi que j ai 
appris de quelle injustice je venais d’etre 'victirne. Aussitdt j’ai 
resolu de passer en Espagne, pour offrir mes services k la reine 
Isabelle. Ilya dejk trois annees, trois annees perdues, et je puis 
vous le dire a vous, mon pere, passees dans des ennuis et des 
privations de toutes sortes. Je ne suis pas plus avaiice que le jour ou 
j’ai vu la reine. Au contraire, j’esperais aloi’s, et je n’espere plus. 

— La reine aime les grandes choses ; votre projet a dA lui 
sourire. 

— Oui; mais il est fdcheux que les princes ne puissent pas tout 
voir et tout decider par eux-memes. Madame Isabelle m’aurait 
compris, tandis que les savants charges d’examiner mes plans me 
suscitent une foule d’objections dans lesquelles percent leur jalousie 
etleur mauvais vouloir. Tout est perdu, sije ne puis encore unefois 
voir la reine. 

— Vous allez au camp devant Grenade; j’y vais aussi, dit 
Alvaredo. Achevons la route ensemble, et nous reparlerons de tout 
cela. 


Manoel pei^sait que si les terres revees par le Genois existaient 
reellement, ce serait une gloire pour TEspagne de contribuer a les 
decouvrir. Mieux que personne, il pouvait obteriir pour Golomb une 


audience de la reine; toutefois il etait decide a ne rien demander a 


Isabelle , et a ne rien faire qui pAt le rappeler au souvenir de 
cette puissante princesse. Mais il se proposait de parler a Ximenes 
dupi’ojet de Golomb, si, dans le cours de ce voyage, I’etrangerne 
laissait rien echapper qui pAt le faire soupQonner d’exaltation ou 
d’inconsequence dans ses idees. 

Ghristophe, reconnaissant du service que le religieux lui avait 
rendu en partageant avec lui son repas, sa chambre , et surtout en 
I'ccoutant avec un inter^t marque, accepta de grand cceur sa propo- 
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sitioti. Manogl lui inspii’a bient6t une entiere confiance; et pendant 
leshuit jours qu’ils passerent ensemble, ils s’entretinreut si souvent 
de ces regions inconnues, qu’en arrivant a I’armee, le savant espa- 
gnol n’etait pas moins persuade de leur existence que le Genois 

lui-m^me. 

Sa premiere visite fut pour Francisco Xinienes. II le retrouva tel 
qu’il Favait laisse trois ans auparavant, si ce n’est encore plus 
austere etplus detache des biens de ce monde, dont chaque jour le 
grand liomme reconnaissait raieux la vanite. Au milieu des camps 
aussi bien que dans le palais des rois, Xiinenes vivait comme 
dans le cloitre, et ce mepris de ses aises, ce desinteresseraent 
eomplet lui permettaient de conserver toute I’independance de son 
car act ere. 

Les grands, qui avaient ele fort etonnes de voir cet homme du 
desert prendre place au milieu d’eux, I’etaient plus encore de ce 
que, malgre la faveur royale, il ne vouldt renoncer ni a sa pauvrete 
ni a des austerites dont la pensee seule les effrayait. Lorsqu’ils le 
regardaient passer, le front pile, les yeux baisses, le corps rendu 
presque diaphane par des jeunes continuels, ils ne pouvaient s’empe- 
cber de I’admirer. 

Lui, doux, affable, plein de tendresse et de charite pour les 
pauvres, montrait avee les courtisans une rigidite qui leur inspirait 
de la crainte et de reloignement. Ils se plaignaient de ce qu’il les 
ecrasait sous ses sandales; mais Ximenes se souciait j)eu de ces 
plaintes. Politique habile, sincerement devoue a la grandeur de 
I’Espagne et au bonheur du peuple, il ne voyait pas de plus sdr 
moyen d’y travailler que d’abaisser I’orgueil des grands et de les 
obliger cl se soumettre a la loi, qu ils avaient toujours bravee impu” 
n6inent. 

Le puissant ministre regut Alvaredo comme un ami dont la 



l’hOTELLEPJE DE la. MONTAGNE.' 22S 

presencelui rappelait des jours passds dans les joies deTetude et les 
douceurs de I’obscurite. 

— Vous avez Men fait, Manoel, lui dit^il apres quelques instants 
donnes a ces chers souvenirs, d’appox’ter a nos blesses-le secours de 
votre talent. Pas un de ceux.qui les soignent ne possede coinme vous 
Part de guerir et de consoler. 

— Me void au camp, mon pd’e; j’y resterai, si vous jugez que j’y 
puisse dre utile; mais ce n’est pas pour les blesses que j’y suis venu, 
repondit le voyageur. 

II lui lit: part de ce que. don Ramire avait ecrit k la marquise 
d’Assuna, et lui remit Pengageraent pris par le due de ratifier 
toutes les promesses faites en son noin par Fi’ancisco Ximenks de 
Cisneros.. - 

— Ai-jetrop presume de votre bdnte, mon pd’e,, lui demanda-t-il, 
en promettant a cette famille desolee que vous vous occuperiez de 
don Alonzo ? 

—^ Je le fei'ai vdlontiers. Je ni’ai d’ailleurs pas attendu votre 
priere, mon cher Manoel, pour disposer la reine k Pechange des 
prisonniers. 

— Je voudrais vous demander encore une faveur, mon pere, 
I’eprit Manoel. On parle beaucoup d’un monde inconnu jusqu’k 
present, mais dont Pexistence parait assuree. 

“ Vous aussi, Manoel, vous ajoutez foi k de semblables reveries ? 
demanda Ximenes. 

— Je n’y croyais pas plus que vous, mon pkre; mais la Provi¬ 
dence m’a donnd pour compagnon de route celui-lk m^me qui a parle 
le premier de cette nouvelle terre, etje puis vous assurer quee’est 
un homme de genie plutdt qu’un visionnaire. 

— Gfest possible; mais il ne faut pas abandonner sa tkclle pour 
en aller chercher une autre. Nous avons k ruiner Pempire des 


13 
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Maures, a efiPacer du sol de noire vieille Espagne les derniers vestiges 
du mahom4tisme; ettantque nous n’aurons pas mene a bonne fin 
cette glorieuse entreprise , nous ne pourrons raisonnablement songer 
a aucune autre. 

— Pourtant, inon pere, si ce inonde existe, ce serait une riche 
conquete pour la couronne d’Espagne et pour la foi du Christ. 

— Oui, s’il existe, repondit Ximenes en souriant. 

— Voulez-vous, mon pere, que je vous amene Colomb le Genois ? 

— A quoi bon? Pour decider si ses esperauces sent realisables 
ou s’il se bei’ce de vaines chimeres, il faudrait des connaissances 
queje n’ai pas. 

— Et queje suis bieii loin de possMer, ajouta le savant; mais cet 
etranger parle avec tant d’autoi’ite, il est si sur de ce qu’il avance, 
qu’on est force d’y croire aveclui. 

— Et vous voulez, mon cher Manoel, que je m’expose au danger 
de subir cette influence ? 


— J’ai fait esperer a Colomb que vous consentiriez a le recevoir. 

— Vous oubliez, Alvaredo, que je ne suis ni un roi, ni un 


prince, mais un pauvre moine, accessible a tous ceux qui ont h 
reclamer de moi quelque secours ou quelque service. Je verrai done 


cet etranger, et, s’il parvient a me persuader coranie il vous a 


persuade, je lui obtiendrai une audience de la reine. Toulefois, il 


fera bien de ne pas se flatter d’un prompt succes. Nous n’avons ni 


trop d’argent ni trop de soldats pour suffire a la guerre, et nous ne 
pouvons former aucune entreprise de quelque importance avant 
d’avoir pris Grenade. 


— La domination arabe touche a sa fin; e’est I’opinion generate. 
Je ne mets done pas en doute le succes des armes espagnoles. Je 
regrette seulement que I’expedition projetee par le Genois doive 
encore 6ti’e retardee. 
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— Ne peut-il pas attendre ? 

— II ne le pent pas, Les ressources dont il disposait sont 
epuisees, et il craint d’ailleurs que tant d’impatiences, de deceptions 
et d’angoisses, en achevant de detruire sa sante, ne I’endent _son 
voyage impossible. 

— Que fera-t-il done, si la reine lui propose uii nouveau retard? 

— Ilira trouverleroi d’Angleterre, vers lequel il a deja depute 
son frere, et qui desire le voir pour prendre avec lui toutes les 
mesures necessaires a cette expedition. 

— L’Espagne manquerait une occasion sans doute unique d’aug- 
menter sa puissance et sarichesse. Et si les Portugais, qui font tant 
d’efforts pour etendre leur empire au dela des mex’s, y reussissaient, 
comme ils I’espCTent, ils deviendi’aient pour nous de dangei’eux 
voisins, dit Ximenes, separlant a lui-meme. 

— Ils y pai’viendront, n’en doutez pas, mon pei’e. Le commerce 
de toute la cote occidentale ne leur est-il pas garanti, et Jean II 
ne prend-il pas deja le titi’e de seigneur de Guinee? r 
Manoel. 



— Et s’ils doublent le cap des Tourmentes, en s’eloignant des 
terres, pour eviter la violence des courants, ils aui'ont bientdt dans 
rinde de vastes etablissements. Amenez-moi votre compagnon de 
voyage, Manoel, reponditXimenes. 

Alvai’edo ne demandait que cette permission. 11 courut cliercher 
son nouvel ami et le presenta sans retard k don Francisco. 

Les homines de g4nie se devinent et s’entendent. Golomb dissipa 


les preventions que des jaloux avaient inspu’ees contre lui a I’habile 
mini'stre, et Ximenes lux promit de disposer la I’eine k I’ecouter avec 


faveur. 


Aivaredo, ayant reussi dans cette premiei’C partie de sa mission, 
ne tarda point a s’occuper de la seconde. Des negociations etaient 
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entamees pour Techange des prisoiiniers; mais elles marchaient 
lentement au gre du savant, qui partageait les inquietudes: de la 
marquise et le chagrin du vieux due. 

II resolut done de ne s’en rapporter qu’k ses propres demai*ches. 
pour hater la delivi’ance de don Alonzo d’Assuna. II fallait, avarit 
tout, converlir en or les pierreries de la marquise. Alvaredo se mit 
en relation avec un juif de Grenade qui venait quelquefois au camp, 
et qui faisait metier de prater de I’argent aux chevaliers chretiens , 
lorsqu’ils avaient de bonnes terres et de beaux chateaux. Le roi 
tolerail sa presence, en considei’ation des services qu’il rendait aux 
seigneurs ; et les Mam-es le laissaient librement sortir de leur ville, 
parce qu’il les renseignait, en y rentrant, sur ce qui se passait au 
camp. 11 etait tout disposd a en faire autant pour les Espagnols; car 
il disait na'ivement: 

— Je ne suis ni Maure ni chretien; je suis marchand; et poiirvu 
qu’on me laisse faire tranquillement mon petit commerce, peu 
m’importe que le roi de Grenade se nomine Ferdinand ou Boabdil. 

Lui se nommait Abraham. 11 etait riche comme Gresus ; mais il 
n’en discutait pas avec moins d’dprete les plus minimes affaires. 
Toutefois, a part la question d’argent, sur laquelle il etait intrai- 
table, il se montrait bon, serviable et fidele observateur de sa parole. 
Peut-etre ne fallait-il pas lui en savoir gre; car il avouait qu’il devait 
a sa loyaute et a son desir de se rendre agreable a chacun la petite 
fortune qu'il avait acquise. 

Il offrit des diamants de la marquise a peu pres la moitie de ce 
qu’ils valaient; mais ille dit franchement, en s’excusant de nepas 

les payer plus cher, attendu qu’il ne savait quand il trouverait 
I’occasion de les revendre. 

It.- * 

— Si les chretiens levaient le siege, ajouta-t-il, la sultane me les 
acheterait. Maintcnant Boabdil a plus besoin d’armes etde vivres que 
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de diamants. Mais si je puis vous 4tre utile en quoi que ce spit> 
seigneur, disposez de moi, je vous en supplie. 

Ce n’etait pas tout d’avoir la ranpon de don Alonzo, il fallait 
trailer du rachat de ce prisonnier; et don Manoel, ne pouvant pene- 
trer dans Grenade, ne savait a qui s’adresser. II accepts done les 
offres d’Abraham et le charges de savoir a quelles conditions don 
Alonzo d’Assuna pourrait oblenir sa liberte. 

— C’est de don Alonzo d’Assuna que vous vous occupez, seigneur? 
demands lejuif avec etonnement. S’il en est ainsi, gardez votre or 
pour quelque autre circonstance. 

— Est-il done mort ? s’ecria le'docteur. 

■o 

Le juif secoua la t4te negativement. 

— Abraham, ne pourrais-tu me faire entrer a Grenade? reprit 
Manoel. 

— Non, seigneur. 

““ Tu fixeras toi-m^me ie prix de ce sertdee; mais il faut que je 
voie don Alonzo dans sa prison, et quand je devrais me charger de 
ses chaines....\ 

— Il est trop tard, seigneur, la place est promise. 

— Que dis-tu done ? 

— La verite, seigneur. Non seulement elle est promise, mais 
elle est payee. Si j’avais pu supposer qu’il y aurait deux amateurs, 
je me serais montre plus difficile sur les conditions; mais je vous 
le repete, il est trop tard. Malgre tout le regret que j’eprouve 
de vous desobliger, je ne puis vous vendre ce qu’un autre m’a 
achete. 

— Qui done se dev.ouerait ainsi pour Alonzo ? dit Manoel d’un 
air de doute. Fais-le-moi connaitre, Abraham, si tu veux que je 
te croie. 

— C’est un noble espagnol, encore jeune et d’une remarquable 
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beaute. Voila tout ce que je puis vous dire; car voila tout ce que 

je sais. 

— N’est-ce pas doii Ramire d’Assuna ? 

— Don Ramire n’est qu’un enfant, quoiqu’il soit brave comrae 
iin lion. Gelui dont je vous parle est un liomme. 

— El lu dis que tu le fcras enlrer a Grenade ? 

— Je m’y refuserais, seigneur, si je pensais trahir les Maures, 
qui m’ont accueilli, et chez lesquels mon petit commerce a 
prospei’c; mais qu’importe a la defense de la Aulle que ce soil 
celui-ci ou celui-la qui soit enferme dans les cachets de I’Alhambra ? 
Le desavantage est m^me pour la reine Isabelle, plutot que pour 
Boabdil; car un hidalgo qui tient si peu a sa vie ne doit pas 
s’epargner dans le combat. Je delivre done I’emir d’un ennemi 
redoutable; et si ma supercherie vienl a etre decouverte, je ne serai 
point compromis. 

J’admife ta prudence, fils d’Isi’ael; mais je me demande 
comment tu.feras pour introduire ce seigneur dans une ville si bien 
gardee. 

— Je n’y vais jamais seul. Je suis vieux, et, si mince que soit 
mon bagage, il me faut un serviteur pour le porter. Jonas restera 
an camp, et ce seigneur me suivra, sans que personne puisse le 
reconnaitre sous la robe de. mon valet. 

— Je desire pour toi et pour ce genereux inconnu la reussite 
de ton projet, auquel je m’interesse plus que je ne puis te le 


dire- • 

— Rien ne me sera plus facile que de vous en apprendre le 
s.u.cces.. Je je.ferai, parce.que vous m’avez appele .fils d’lsrael, 
sans m’.aceabler de la haine et du mepris que les votres ont pour 
ma race. La premiere tour du mur d’enceinte est gardee par un 
Maure de mes amis. J’irai lui faire visile, des que don Alonzo sera 
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libre, et je posei'ai, comtne pai* megarde, le flambeau sm* la 
fen^tre que vous voyez d’ici. 

Manoel attendit la nuit avec impatience; et lorsqu’elle commen§a 
de tomber, il se trouva sur le chemin que devait suivre Abraham. 11 
le vit passer, et avec lui le faux Jonas, courbant sa haute taille sous 
le pbids d’une valise, derriere laquelle il cacliait ses traits, deja 
dissimules sous une epaisse et longue barbe. 

Alvaredo marcha de loin sur leurs traces, aussi longlemps qu’il 
crut pouvoir le faire sans danger; puis, s’abritant pres d’une haie 
d’oliviers, il les vit se faire ouvrir la poi’te de la ville et y entrer sans 
aucun retard. 

Le docteur se rejouit. Il desirait d’aulant plus la delivrance du fils 
de la marquise, qu’il la croyait accablee de douleur par la perte de 
sa pupille. Manoel pensait souvent a Casilda, qu’il n’avait jamais vue 
et dont il ne soup^-onnait pas la noble origine, .mais qu’il se 
reprochait d’avoir laisse confier a I’liypocrite Antonio. 

Il demeura longtemps sur le seuil de la tente que Ximenes avait 
fait mettre a sa disposition. Les yeux fixes sur la fen^tre de la tour, 
il eprouvait des inquietudes et des craintes qu’il n’avait . jamais 
ressenlies. Il aimaitce genereux inconnu qui se livrait pour sauver 
Alonzo; mais ni cette ardente sympathie, inspiree par uil noble 
devouement, ni I’inteiAt qu’il portait a ce jeune prisonnier ne lui 
paraissaient justifier suffisamment ses angoisses. Il soufifrait 
cruellement, lorsqu’il vit tout a coup briller, comme une etoile, 
le signal tant desire.. 

Ce n’etait pas la faute d’Abraham s’il s’etait fait attendre, mais 
seulement celle de don Alonzo, a qui le juif avait juge inutile de 
demander son consentement, et qui ne voulait point ^tre delivrd. 

Abraham, si riche qu’il fut, ne negligeait aucun moyen d’aug- 
menter sa fortune. Il se plaisait a repeter que les petits ruisseaux 
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font les grandes rivik’es; atissi n’avait-il pas hesite a se chai'ger 
de la noui’riture des prisonniers. On.disait tout has que c’etait 
moins pour beneficier sur cette chetive nourriture que pour profiter 
des bonnes occasions que cet emploi pouvaitlui procurer. II est vrai 
que plus d’un captif lui avait largement paye les nouvelles qu’il 
apportait du dehors ou les messages dontilpromeltait de s’acquitter. 
II aimait trop 1 ’argent pour avoir le coeur bien sensible ; mais il se 
montrait doux et humain , quand son interfet n’en pouvait soulfrir ; 
et a plus forte raison, lorsqu’il en esperait quelque avantage. 

La grande jeunesse d’Alonzo, son courage , et, plus que tout cela, 
sontitre de marquis d’Assuna, le credit et la fortune de sa famille, 
avaient dispose Abraham a lui etre utile. Deux fois il lui avait remis 
des lettres de son frere; plus souvent encore il I’avait engage, de la 
part de don Ramire, a prendre patience jusqu’a ce que leur mere 
eut envoye de quoi payer sa raiiQon. 

Alonzo voyait toujours avec plaisir le vieux juif entrer dans sa 
prison; ce soir-la, il lui trouva Pair si joyeux, qu’il en con§ut 


bonne esperance. 

~ Que m’apportes-tu done ? lui demauda-t-il avec emotion, 

— La liberte, seigneur, repondit Abraham. 

— A qiielles conditions? I’eprit Alonzo, redevenu soucieux. 

— Enveloppez-vous de ce veteraent, seigneur; mettez ce panier 


sur votre t6te, et suivez-moi. 

L’inconnu, qui etait reste a I’enlree du cachot, s’approclia du 
iemie marquis; puis, apres s’etredebarrasse du panier qui coutenait 
la pitance des prisonniers, il lui donna I’ample tunique qu’il 
portait sur son pourpoint et la barbe posticlie dont son visage 6lait 
a demi convert. 

— Vous n’etes ni juif ni Arabe, senor; qui done etes-vous ? dit 
Alonzo surpris. 
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- — Votre fp^re don Ramire ne me connait que sous le nom de 
Diego, qui n’est pas le mien. Voulez-vous, comme lui, vous en 
contenter? repondit I’Espagnol. 

— II le faut bien, si vous avez des raisons pour cacher vos litres. 
Vous ne pouvez du moins cacher votre noblesse, seigneur; car elle 
est ecrite sur votre front. 

— Doimez-moi votre main, don Alonzo, puisque vous ne me 
jugez pas indigne de la serrer. 

Pendant que Diego retenait celte main dans les siennes, ses yeux 
se remplirent de larmes; et, comme il remarqua Pair etonne du 
prisonnier, il lui dit : 

— J’ai ete I’ami de votre pere, et c’est lui que je pleure en vous 
voyant. 

— Je vous remercie, seigneur, repondit Alonzo, du souvenir 
que vous lui conservez, et auquel je dois sans doute I’interdt quo 
vous prenez a ma delivrance. Mais permettez-moi de vous demander 
de quelle maniere vous comptez Passurer. 

— Abraham vous Pa dit, senor. Au moyen de ce deguisement, 
vous sortirez du palais et de la ville sans etre inquiete. 

~ Mais vous, seigneur? objecta le marquis. 

— Ne vous inquietez pas de moi, don Alonzo. Abraham trouvera 
bien Poccasion de me delivrer aussi. 

— G’est-a-dire, seigneur, que vous voulez prendre ina place 
dans ce cachot, au risque d’y demeui’er longtemps et peut-^tre d’y 
mourir, Je vous rends giAce de votre devouement; mais je me 
raepriserais moi-m^me si je songeais a Paccepter. 

— Je vous jure, don Alonzo, repUqua Pinconnu, que si vous 
consentrez ii fuir, vous me rendriez un service dont toute ma vie je 
serais reconnaissant. 
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— Jeregrelte donc^ seigaeur , qu’il me soil impossible de ceder a 
VOS instances. 

— J’espere encore que vous reviendrez sur cetle decision. Tout 
le monde assure qu’une bataille ne tardera pas a se donner, et que de 
longteiiips on n’en aura vu de semblable. 

— Vous voulez me tenter, seigneur Diego, repondit le marquis. 
G’est peu genereux de votre part; mais, quelque envie que j’aie de 
voir une belle bataille, je me contenterai pour cette fois d’en 
entendre le bruit. 

—- C’est que vous ne me croyez pas, seigneur, quand je vous 
affirme que c’est pour raoi, pour moi seul, que je vous supplie de 
me laisser ici. Don Hernandez d’Assuna, votre noble pere, ne 
m’aurait pas fait I’injure de douter de ma parole. 

— Pardonnez-moi, don Diego. Mon intention n’est pas de vous 
offenser; mais tout est si mysterieux dans votre conduite, que je ne 
sais ce que je dois en penser. 

— Ecoutez-moi done, Alonzo. J’ai commis une faute que vous 
pouvez m’aider a effacer. Vous etes Irop bon, sans doute, pour me 
condamner a vivre avec un I’emords dout il ne tient qu’a vous de 
me delivrer. 

— Vous ne me persuaderez pas, seigneur, que vous soj’ez un 
grand criminel; mais si vous avez fait voeu, pour expier quelque 
erreur de jeunesse, de vous exposer a la persecution des infldMes, 
il y a maintenant a Grenade beau coup de prisonniers. 

— G’est de vous seul, doii Alonzo d’Assuna, que dependent mon 
honneur et mon bonbeur. Faut-il que je me mette a vos genoux, 
pour que vous cessiez de me les refuser ? 

Seigneur marquis, dit Abraham, temoin de ce debat, qui 
mena(jait de ne pas finir, don Diego n’ose pas vous dire foute la 
verite. 11 s’est baltu en duel avec votre frere; il I’ablesse, et, pour 
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obtenir son pavdon j il vent donner a don Ramire la consolation de 
vous revoir. 

— Et j’ai presse sa main, teinte du sang de mon frere! s’ecria le 
jeiine homme avec horreur. 

Diego voulait protester. Abraham lui imposa silence d’un geste 
plein d’autorite. 

— Hatez-vous done, seigneur, de quitter cette prison, dit-il, 
don Ramire vous attend. 

— Je ne veux rien devoir a cet homme, repliqua don Alonzo. Au 
nom de tout ce que tu aimes, Abraham, je t’en supplie, laisse-moi 
sortir sans que personne me remplace. J’irai embrasser mon frere et 
je reviendrai, je t’en fais le serment, avant qu’on se soitaper^u de 
mon absence. 

— Je nele puis, repondit le juif. 

“ Je te donnerai autant d’or que tu en voudras. Je te donnerai 
tout ce que je possede, et les d’Assuna sont riches, presque aussi 
I'iches :que le roi Ferdinand. 

Les petits yeux d’Abraham petillerent de convoitise. II parut hesiter 
un moment, puis il repondit; 

—J’aime Tor, don Alonzo; mais j’aime encore mieux ma t^te, 
et elle roulerait assurement sous le cimeterre de Boabdil, si 
ce cachot etait vide lorsqu’il lui plaira de venir visiter ses prison- 
niers. 

— Don Ramire vous dira , seigneur, x*eprit don Diego, queje me 
suis loyalement battu centre lui, et il ne vous bl 4 raera pas de 
m’avoir cede votre place, que vous pourrez venir reprendreaussitdt 
que vous le voudrez. 

_ Seigneur, ajouta I’lsraelite en tirant de son sein un petit sablier 

dont la parlie superieure 4tait presque vide, il ne vous reste plus 
qu’un instant pour vous decider. L’heure qu’il m’est permis de 
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passer dans la tour va flair; et quand les portes en seront refermees, 
vous penserez vainement k don Ramire. 

— Je ne puis pourtant le laisser mourir eti m’appelant, dit 
Alonzo, faisanl a I’amour fraternel le sacrifice de sa fierte. Au 
i-evoir, senor, ajouta-t-il, apres qu’Abraham I’eut aide a i’ev6tir 
son deguisement. Au revoir! Vous ne m’altendrez pas longtemps. 

II sortit du cachot. Abraham le suivit; mais, revenant aussitdt 
sur ses pas, le juif dit lout has a Diego ; 

— Demeurez en paix. Je nele ramenerai point. 

Abraham n’avait pas menli, en parlant d’un duel entre I’inconnu 
et don Ramire. Presque cbaque jour il y avail des combats, plus ou 
moins serieux, entre les seigneurs espagnols, dont Phumeur liau- 
taine s’aim'issait encore d’une inaction forcee. Le roi blamait ces 
quei’elles sans pouvoir les empecher, etla voix de la religion, qui les 
proscrivait, n’etait guere mieux ecoutee. Don Diego et don Ramire 
n’avaient jamais ecbange une parole, quand ils se trouverent face a 
face, I’epee a la main, charges de soutenir deux adversaires qui les 
avaient choisis pour seconds. 

Don Ramire se batlit avec toutela foiigue de la jeunesse; Diego, 
plus habile et plus mailre de lui-merae, se bornait a parer ses coups 
et ne cherchait qu’a le desarracr; car il se fut reproclie toute sa vie le 
meurtre de ce courageux enfant. 11 esperait y reussir sans verser une 
goutte de sang; mais don Ramire s’aper^.ut qu’il le menageait, et, 
devenu furieux k cette humiliante pensee, il s’ 61 an 5 .a au-devant du 
fer, qui, par bonheur, glissa le long d’une c6te et ne lui fit qu’une 
blessure legere. Par bonheur encore, il se crut mortellement 
atteint; ce qui fit qu’au lieu de continuer le combat, il tendit, en 
vrai paladin , la main a son adversaire. Diego I’accorapagna jusqu’a 
satente, et apprit seulement alors que cet impetueux jeune honime 
duit don Ramire d’Assuna. 
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II ne permit apersonne de panser la blessure qu’il avail faite, et 
il entDura le malade de soiiis si paternels,.que don Ramire lui voua 
une tendresse pleine de reconnaissance. Ils parlaient souvenl 
ensemble d’Alonzo. Diego avail habite Toledo ; il connaissait toute la 
famille d’Assuna, et il avail fait ses premieres armes avec Hernandez : 
c’etait plus de raisons qu’il n’en fallait pour justifier la sollicitudc 
que lui inspiraient don Ramire et son frere. 

La^ premiere fois qu’il. sortit aA'ec. le blesse, ils rencontr^rent 
Abraham, qui leur donna des nouvelles du prisonnier. Jusque-la, 
les cruelles mena:ces faites par les Arabes aux chretiens qui refusaient 
d’abjurer ne s’etaient pas encore realisees. Ils ne soufFraient que de 
I’infecte liumidite de leurs cachets et de I’insuffisance de la nourri- 
ture qu’on leur dislribuait; mais on disait dans la ville que Boabdil 
se disposait a trailer avec une extiAme severite ceux qui oseraient lui 
resister. 


Diego fit signe a I’lsraelite qu’il desii’ait I’entretenir secretement. 
Lorsqu’il sortit de la tente ou il A'enait de reconduire le conva¬ 
lescent, il trouva le vieillard'qui I’attehdait. Tout fut regie entre eux 
dans cette seule conference, I’hidalgo ayant. fait briller aux yeux 
eblouis d’Abraham une magnifique escarboucle, arrachee au turban 
d’un chef arabe. 

Le juif demandait huit jours pour preparer la substitution pro- 
jetee. Diego lui en accorda trois, au bout desquels I’entreprise 
reussit, comme nous I’avons vu. Ge n’etait pas assez pour Abraham 
d’dtre sorli de TAlharnbra avec Alonzo, dont I’impalience pouvait 
le comprometti’e; il Teriferma dans sa ^u’opre maison pendant le 
resle de la nuit, apres lui avoir avoue que, pour le decider a fuir, 
il avait de beaucoup aggrave la situation de don Ramire. Le jour 
venu, il alia trouver le sultan, pour lui proposer I’acquisition des 
pievreries qu’il avait achetees la veille. Boabdil admira I’escarbouclc 
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et tenioigna le regret de n’en avoir pas une autre semblable. 
Abraham repondit qu’il pouvait s’en procurer une autre plus belle 
encore. 

— Va la chercher, dit le sultan, et sache bien que si tu ne me 
i’apporles pas, tu mourras. 

Abraham n’avait rien a craindre, la pierre dont il parlait 4 tant 
dans son coffre, en compagnie d’aulres plus rares et plus pre- 
cieuses; mais il se fit donner I’ordre de retourner au camp des 
Espagnols. 

Don Ramire corameiiQait a s’inquieter de n’avoir pas encore vu 
don Diego, quand Alonzo enlra dans sa tente, ou deja se trouvait 
Alvaredo. 

Tout s’espliqua, excepte I’interdt que portait aux deux freres le 
genereux inconnu. Alonzo, confus d’avoir accueilli par des 
reprocbes un si noble devouement, ne parlait de rien moins que 
d’aller aussitdt reprendre ses fers ; mais Abraham, qui se tenait a 
I’ecart, lui dit ; 

~ Ne comptez pas sur moi pour cela, seigneur. On reussitune 
fois, rarement deux ; et vous me donneriez la moitie de votre 
fortune pour rentrer a Grenade, que je refuserais de vous y intro- 
duire. 

— J’irai done seul, reprit Alonzo; car je ne laisserai pas don 
Diego douter de mon honneur. 

— Don Diego sait que vous n’irez pas reprendre votre place et 
que ce sera moi qui vous en empficberai. 

~ Juif maudit! s’ecria le jeune marquis, tu as donejuredeme 
desesperer ? 

— Faites mieux que cela, seigneur. Chargez-nioi de trailer avec 
I’emir de la ran^on du prisonnier. 

Alonzo regarda tristement son frere; Manoel surprit ce regard. 
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— Vous pouvez, seigneur, dit-il, accepter les services d’Abraham. 
La marquise d’Assuna trouvera qu’il est juste d’employer a la deli- 
vrance du prisonnier la rangon qu’elle deslinait a la v6tre. 

— Cette rangon, ou est-elle? demanda Alonzo. 

™- La Yoici, repondit le docteur en lui presentant un sac renipli 
d’or et d’argent. Sachant que vous n’en aviez plus besoin, je 
I’apportais a don Ramire. 

— Prends tout, Abraham, et cours, sans perdre un instant, dire 
a don Diego que tu vas travailler a sa liberte. 

— Boabdil n’apas besoin de cet argent, seigneur, et je n’oserais 
le lui offrir. Mais il veut, pour I’offrir a la sultane Zoraia, une 
escarboucle conime il n’en a jamais vu. 

— Ou la trouver? dirent en mdme temps les deux freres. 

— Elle est trouvee; il ne s’agit plus que d’y mettre le prix. 

— Si cela ne te suffit pas, reprit Alonzo, en montrant la sacoche, 
je te payerai le surplus, des que la guerre sera finie. 

— J’aime raieux autre chose, mes chers seigneurs. Grenade sera 
prise, je ne sais quand; mais elle le sera, puisque Boabdil s’occupe 
moins de la defendre que de parer la sultane. Que le Dieii de mes 
peres ait alors pitie de moi! Les Espagnols ont en horreur les enfants 
d’Israel; ils les livreront, eux et leurs richesses , a la brutalite du 
soldat. Rappelez-vous alors, don Alonzo , que je ne vous ai pas traite 
en ennemi de ma I’ace; et, puisque je refuse aujourd’hui une part 
de votre hdi’itage, defendez alors mon pauvre petit bien. 

^ Je te le promets, repondit le marquis. 

— Moi aussi, ajouta don Ramire, en riant aux eclats de la piteuse 
figure que faisait Abi’aham. 

Voila, dit Alvaredo, un homme sage, qui songe k se faire des 
amis pour i’instant ou leur protection lui sera necessaire. 

Le dOQtetu' savait bien que les piei’reries en echange desquelles il 
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ayait regu la somme qu’Alonzo rendait k I’lsraelile valaient au moins 

I’escai’boucle qu’Abraham voulait presenter a I’emir; mais il jugea 

inutile d’expriraer la-dessus son opinion. Sans aimer beaucoup les 

juifs 5 il ne pouvait oublier qu’ils faisaient partie de la grande famille 

Immaine, et il ne croyait pas qu’on edt le dx’oit de les hair ou de les 

persecuter. 

— Seigneur, lui dit Abraham, vous 6tes sage entre tous. Soyez, 
je vous en prie, le garant de la parole que doii Alonzo m’a donnee. 



XIL 


Ferdinand dtait un prince aussi habile que vaillant ; I’idde qu’il 
avail con§ue de reduire Grenade par le blocus en etait la preuve ; 
car il eut inonde du sang de ses plus braves serviteurs les formidables 
remparts de la cite arabe, avant de parvenir a s’en emparer. Tdute- 
fois, comme nous I’avons dit, la bouillante valeur espagnole s’ac- 
commodait mal des lenteurs de ce si^ge. Les jeunes gens surtout, 
qui s’etaient rejouis d’acqueriv de la gloire par de brillants faits 
d’armes, commen^aient k murmurer centre cette profonde sagesse, 
qu’ils ne savaient point appr4cier. 

Pour prevenir le decouragement qui devait resulter d’une longue 
inaction, Isabelle, doiit le genie I’emportait peut-6tre encore sur celui 
de son mari, eut I’heureuse pensee de remplacer par des jeux guer- 
I’iers la veritable guerre, qui se reduisait alors k enlever des convois 
de vivres et d’armes destines k la ville, et 4 vaincre en detail les 
renforts que les Maures envoyaient Boabdil. 

Des joutes, des tournois, dans lesquels la victoire 6taft ardemment 
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disputee, ramenerentla vieau milieu du camp, naguere si paisible et 
si moriie. Isabelle y assistait avec les plus nobles dames de sa cour, 
et sa presence faisait autant de heros de ces jeunes combattants, pour 
lesquels une echarpe aux arraes de la reine etait la plus belle des 
recompenses. 

Les Arabes pouvaient suivre, du haut de leurs murailles, ces 
joutes magnifiques, prelude de serieux combats, et ils s’effrayaient 
de voir leurs ennemis se livrer a la joie, comme si ces f4tes eussent 
ete celebrees en pleine paix, au milieu de I’opulente ville de 
Tolede. 

Un jour, des cris et des applaudissements plus bruyants que de 
coutunie attirerent leur attention : Isabelle annongait a ses soldats 
qu’une bande de taureaux sauvages, venus de la Sierra Morena, 
arriverait prochainement au camp. 

Un combat de taureaux est encore aujourd’hui le spectacle favori 
des Espagnols ; et, quoiqu’on ait peine a s’expliquer comment la 
ciA'ilisation n’a pas banni le gout .de ces lultes sanglantes, elles pas- 
sionnent encore les populations a tel point, que nulle ivresse ne peut 
6tre compai’ee au delire qu’elles excitent. 

Qu?on se figure done, s’il est possible, la joie que la nouvelle de 
ce divertissement national fit eclater dans toute I’armee, en ce temps 
oil les moeurs encore, barbares permeltaient de se livrer, sans rougir, 
aux emotions de ce combat sauvage. Co qui doublait encore I’alle- 
gresse des Espagnols, e’est qu’ils ne devaient pas rester simples 
spectateurs de la fureur et de I’agonie du taureau, mais descendre 
eux-m4mes dans I’arene et risquer leur vie contre ce formidable 
adversaire.. 

On ne parlait plus que de I’emouvant spectacle qu’on avait en 
perspective, et I’on trouvait qu’il se faisait longtemps attendee, 
quand on apprit enfin que le troupeau avait ete vu a quelques milles 
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du camp. Les porteurs de cette heureuse nouvelle etaient des 
Zingari, qui avaient fait diligence pour n’6tre pas suivis de trop pres 
par les farouches animaux. Les Espagnols, par reconnaissance, firent 
bon accueil aux gitanos, et, pour troniper I'impatience qui les ddvo- 
rait, les uns s’asseinblerent autour des artistes, pendant que les 
autres consultaient les devineresses sur le succes des combats qu’ils 
allaient livrer, soil aux hommes, soit aux sauvages hdtes de la 
Sierra Morena. 

Ces Zingari n’avaient pas d’ailleurs I’aspect miserable de ceux 
qu’on rencontrait ordinairement. Leurs v^tements, de couleurs 
eclatantes, n’avaient encore ete ni souilles par la pluie ni fanes par 
le soleil; et si le gout le plus pur n’ayait pas preside au choix des 
etoffes, leur coupe bizarre et la disposition de leurs ornements en 
rendaient I’effet agreable. 

Quiconque e6t vu ces bohemiens autour du chtoe de Casilda ne les 
edt pas reconnus a Grenade; mais nous pensons que le tresor de 
Barbara, en passant des poches d’Antonio dans la charrette de 
Linda, n’avait pas peu contribue k cette transformation. 

Les danseuses eurent un grand succes ; la hardiesse et I’agilite de 
Nipo furent applaudies ; mais leur gloire a tons s’eAfaga devant celle 
de Casilda la chanteuse. Linda lui avait bistre le visage avec une eau 
dont elle avait le secret; puis, en lui ombrant les sourcils et en 
les relevant un peu vers les tempes, elle avait donne k sa physionomie 
quelque chose d’asiatique; et sa beaute, en changeant de caractere, 
en etait peut-toe devenue plus remarquable. Casilda n’avait fait 
aucune resistance; peu lui importait de passer pour une gitane ; 
tout ce qu’elle desirait, c’etait d’obtenir que Linda la conduisit A 
Seville et I’aiddt a y retrouver sa mere. 

r 

Cependant la jeune fille, en se voyant au milieu du camp espa- 
gnol si pres d’une reine dont on vantait la justice et la bonte, avait 
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eu la pensee d’aller se Jeter aux pieds d’Isabelle, pour implorer sa 
protection, ou tout au moins d’invoquer I’appui de quelqu’un de 
ces nobles chevaliers qui se vouaient a la defense des faibles et des 
opprimes. Au moment ou elle les vit se former en cercle autour 
d’elle, le rouge lui monta au front, et tout I’oi’gueil de sa race vint 
gonfler son coeur. Get orgueil m§me lui imposa silence: mieux valait, 
dans I’etat d’humiliation ou elle etait reduite, 6tre Gasilda la gitane 
que Blanche de Villaflor. 

Elle s’enhardit done, et, tout ^ la fois musicienne et poete, selon 
la mode du temps, elle chanta sa paisible et joyeuse enfance, les 
malheurs de sa famille, sa vie errante, et le delicieux espoir qui 
seul pouvait lui donner le courage de supporter tant de maux. Le 
charme de sa voix et de ses vers, la force et la douceur des senti¬ 
ments qu’elle exprimait, trouverent de I’eclio dans tons les coeurs. 
Les plus rudes guerriers versaient des larmes, et tons, vieux et 
Jeunes, applaudissaient avec enthousiasme. 

Ge fut bien autre chose encore lorsqu'elle chanta la valeur des 
chevaliers partant pour la croisade, qu’elle celebra leur entree a 
Jerusalem, et qu’elle pi’omit aux Espagnols le mtoe triomphe a 
Grenade. 

Les bravos retentirent comme un tonnerre et portei’ent Talarme 
Jusqu’k la tente royale. Isabelle, croyant a une altaque des Maures, 
envoya un de ses chevaliers pour savoir au juste de quoi il s’agis- 
sait; et, quand elle connut la cause de tout ce bruit, elle declara 
qu’elle aussi voulait entendre la gitane. 

Linda n’avait pas rM^e un semblable succes; elle en fut epou- 
vantee. Elle allait fuir, et tons les Zingari etaient prets a la suivre ; 
mais Nipo s’accrocha aux vMements de la chanteuse, en protestant 
qu’il ne I’abandonnerait jamais. Linda, de son c6te, ne pouvait 
abandonner Nipo. Elle se laissa conduire, avee sa tl’pupe, au 
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centre du camp, ou s’elevaient les supei'bes tentes de Ferdinand, 
d’Isabelle et des grands dignitaires des deux couronnes de Castille 
et d’Aragon. 

Gasilda se soutenait a peine, tant son trouble etait violent. Nipo 
lui vint en aide, en s’elaiiQant le premier dans I’espace reste libre 
^ devant la reine, et en executant, avec un aplomb merveilleux, ses 

t 

tours les plus hardis et ses plus legeres gambades. Les sarabandes et 
les seguidillas, dansees ensuite par les gitanes, donnerent a Gasilda 
le loisir de se calmer. Quand vint son tour, il ne lui restait plus que 
ce qu’il fallait d’emotion pour rendre sa voix plus vibrante et plus 
’ sympathique. 

Isabelle jeta une piece d’or aux pieds de la chanteuse ; les dames 
qui I’entouraient, les grands d’Espagne, les comtes, les barons, les 
simples hidalgos, imiterent a I’envi la generosite de leur souveraine. 
Gasilda regardait avec indifference tomber autour d’elle une si 
abondante moisson; mais Linda frissonnait de joie, et la vieille Urea, 
dont les yeux brillaient comme des charbons ardents, faisait signe 
a Nipo de ramasser promptement cette monnaie retentissante. 
Mais Nipo ne songeait point a la vieille Urea ; il pensait, le 
pauvre enfant, que la reine allait s’eprendre de sa Gasilda bien- 
aimee, qu’elle la garderait toujours, et que lui, Nipo, mourrait de 
chagtin, s’il se retrouvait seul avec sa mere Linda et ses freres les 
gitanos. 

Lasse de nAti’e pas obeie, Urea, sans songer a ses haillons 
sordides, s’avan^a jusqu’au milieu du cercle, et, de ses longues 
mains s^ches et noires, elle se mit a reunir avidement les offrandes 
faites a la chanteuse. Nipo la vit, et, courant a elle, il la repoussa, 
en s’ecriant: 

— Tout cela appartient a Gasilda. 

Laisse done, Nipo, dit la jeune fille. Je ne tiens pas a cet 
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argent; Tout ce que je regrette, c’est de ne pouvoir conserver la 

piece d’or de la reine. 

— Rends-la, reprit Nipo, en s’empai’aiit du sae que tenait la' 
niegere. 

Mais il ne put recoiinattre cette piece entre les autres, et il cher- 
chait a consoler son amie, quand Isabelle, instruite par un de ses 
chevaliers du i*egret de Gasilda, detacha Tun des boutons de peiies 
qui ornaient son corsage, et le donna a la Jeune fille, en disant: 

— Ceci est pour toi, ma jolie chanteuse. 

' Gasilda porta le bijou a ses levres, en s’agenouillant devant la 
reine, et se retira, suivie d’une foule de seigneurs, qui I’accompa- 
gnerent jiisqu’aux liniites du camp. La belle voix de la gitane, son 
air timide, sa grace pudique furent, pendant le reste du jour, le 
sujet de toutes les conversations. Gliacun s’etonnait qu’une fille de 
ces parias possedat un si rai'C talent, et qu’elle s’exprimdt si pure- 
inent dans une langue qui n’elait pas la sieune. Plusieurs soutenaient 
que cela etait impossible ; et de la a dire que Gasilda etait une enfant 
volee, il n’y avait pas loin; mais au moment ou les suppositions 
allaient leur train, les mugissements des taureaux se fifeht entendre, 
et la chanteuse fut oubliee. 

Le cirque etait pr 4 .t. Il avait servi aux tournois dans lesquels 
n’avaient pas craint de figurer les plus grands seigneurs des deux 
royaumes ; mais il ne pent y avoir de trop noble arene pour le 
combat qui fait battre le coeur de tout Espagnol, qu’il soit prince ou 
muletier, bandit ou mendiant. 


Tout s’eveilla de bonne heure au camp. Les jeunes seigneurs, 
laissant'de c6te leurs pesanlcs armures, se revetirent d’elegantes 
tuniques de soie, et, choisissaut leurs plus vaillants coursiers, ils se 


disposerent a poursuivre le taureau dans le cirque, a I’agacer du 
bout de leurs lances, seule arrae qu’ils eusseut conservee. D’autres, a 
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pied, tenaient de la inain droite un paquet de fleches aigues i et de la 
gauche un voile de couleur ecarlate, dont ils devaient se servir pour 
exciter encore la cblere de I’animal. 

Isabelle et Ferdinand ayant pris place au milieu des gradins qui 
garnissaient I’enceinte, les trompettes sonnerent, la barriere s’ouvrit, 
et un enorme taureaU, noir et luisant comme I’ebene, bondit au 
milieu du cirque. 

Les cris de I’armde couvrent aussitdt le bruit des fanfares. II 


s’arr^teinquiet, les naseaux furnants, I’oeil en feu ; puis, apercevant 
les toreadors qui I’attendent, il s’elance vers eux. Le plus hardi lui 
epargne la moitie du chemin et le frappe de sa lance; mais d’uii 
coup de come le taureau dechire les flancs du cheval ) qui se cabre 
de douleur et lance au loin son cavalier. 

Dedaignant d’achever I’animal, dont le sang coule a flots,. le 
taureau court A Thomme ; mais il trouve sur son chemin deux 
lutteurs II pied, qui lui presentent leurs voiles de pourpre et lui 
enfoncent dans le cou deux fleches acerees. 

Ivre de fureur, le taureau veut frapper ces nouveaux adversaires; 
mais ils ont fui, et void quatre cavaliers qui s’avancent. Ils I’ai- 
guillonnent, le pressent, le harcelent; lui, fait volte-face, enlevesur 
ses comes un des lutteurs, qui vient de lui lancer,; une troisieme 
fleche, et le fait voler au-dessus de la barriere. 

— Bravo, taureau ! bravo ! s’ecrient des milliers de voix. 

Mais d’autres picadors s’approchent. La puissante encolure de 
I’animal se herisse de traits; il laboure la terre de ses comes et 
broie les cailloux sous ses pieds, eh poussant des hurlements de 
douleur et de rage. Ses efforts pour se debarrasser des fleches qui 
le percent, ne font que les enfoncer davantage et irriter encore sa 
fureur. Soudain il se redresse et semble chercher I’ennemi qu’il va - 
mettre en pieces. Deux cavaliersj qui he peuvent fuir assez tdt, apr^s 
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ravoir de nouveau frappe, vonl etre ses victimes; mais i’pn saute 
adroiteraent sur la palissade qui separe les combattants des specta- 
leurs, et I’autre, plus hardi, s’elance par-dessus le taureau, pendant 
qu’il se me sur les deux ehevaux qu’il laisse eventres au milieu de 
I’arene. 

Les bravos eclatent encore une fois, si bruyants, si prolonges, que 
I’animal semble coraprendre que ce n’est plus a lui qu’ils s’adressent. 
Gomme s’il voulait les meriter encore, il fond, t6te baissee, sur les 
picadoi’s, qui se jeltent de c6te, pour eviter cette supreme attaque. 
Un seul i’attend de pied ferme; et quand il sent presque sur son 
visage i’haleine brulante du taureau, il lui lance ses deux dernieres 
fleches et le coiffe de son voile d’ecarlate. 

Des applaudissements frenetiques s’elevent de toutes parts. Le 
laui’eau, arrive au comble de la rage, se debarrasse, en se roulant 
sur le sable, du lambeau de pourpre suspendu a ses cornes et bondit 
avec un, si terrible inugissement, que I’assemblee entiere en fremit. 
Isabelle, fascinee par ce spectacle emouvant, se penche au-dessus de 
I’arene. Sou bouquet s’ecbappe de sa main. Le taureau va le fouler 
aux pieds. Le jeune picador, que la foule vient d-applaudir, aecourt, 
sans peuser au danger. Il saisit les fleurs ; mais le taureau s’elance 
a son tour, et le picador se trouve sans armes, a deux pas de ce 
feroce adversaire. La fuite est impossible; car il a derriere lui la 
palissade, deux fois plus haute en cet endroit que dans le I’este du 
cirque. 11 est perdu.... 11 le salt; car il eleve le bouquet vers la loge 
royale, etil le porte a ses levres, comme pour rendre a sa souve- 
raine un dernier et respectueux homraage. L’armee bat des mains, 
malgre ses angoisses : on ne peut recevoir plus heroiquement la 
mort. 

Soudain, du milieu d’un groupe place a la droite des dames de 
la cour, un homme se detache. 11 franchit la balustrade, saute 
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dans I’arene, I’epee a la main, et avant meme que le picador sache 
d’ou lui vient le secours, cette epee disparait jusqu’a la garde 
dans la poitrine du taureau, qui tombe en poussant un rauque 
mugissement. 

— Vous 4tes sauve, don Raraii'e! dit le vainqueur, en pressant 
dans ses bras le jeune picador. 

Mais a peine Raniire avait-il eu le temps de nommer don Diego, 
que celui-ci s’etait derobe aux temoignages de sa reconnaissance et 
aux felicitations de toute I’armee. On le chercha vainement, et ses 
deux amis, Alonzo et Ramire, se persuaderent qu’apres avoir obtenu 
de Boabdil quelques heures de liberte seulement, en echange de 
I’escarboucle, il etait alle reprendre ses fers. 

Ce combat, dontle denouementeut ete si tragique sans I’interven- 
tion de Diego, fut suivi de plusieui’s auti’es, pendant lesquels les 
emotions ne manquerent pas non plus aux spectateurs. Deux sei¬ 
gneurs des plus illustres et des plus puissants furent grieveraent 
blesses ; un picador, lance a une grande hauteur par I’animal furieux, 
se tua en retombant sur le sol, et plus de dix vaillants coursiers 
perirent dans I’arene. 

Dans le dernier de ces combats, le taureau, convert de bles- 
sures, se rua si furieusement centre la barriere, qu’il la brisa et 
prit la fuite a travers la foule, qui n’avait pu trouver place sur les 
gradins. 

Francisco Ximenes se promenait alors devant sa tente, en com- 
pagnie de don Manoel. 

Ils entendirent des cris de detresse, et bientdt ils virent accourir le 
taureau furieux. Manoel centra precipitamment; mais don Francisco 
continua sa promenade aussi paisiblement que s’il n’edt ete menace 
d’aucun danger. 

Le savant, se voyant seul dans la tente ou il croyait que 
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I’illustre inoine I’avait suivi, le ci’ut mort ou blesse, et sortit 
pour allor a son secours. II le trouva calme et souriant comme 
toujout’s. 

— Ah ! mon pere, lui dit-il, quelle frayeur yous m’avez causde I 
Pourquoi done exposer une vie si precieuse ? 

— Ne savez-Yous pas, repondit Xirnenes, qu’il ne tombera pas un 
cheYeu de notre t6te sans la permission de Dieu ? 

— Mais Dieu ne defend pas la prudence, mon pere, reprit AlYaredo. 

— II y a des positions dans lesquelles il ne faut pas aYoir peur de 
montrer le mepris qu’on fait de la Yie, repliqua Xirnenes. 

— II est Yrai, dit Manoel, que tout ce peuple yous regai’de aYeo 
admiration. 

— Croyez, docteur, que je netiendrais point a cette admiration, 
si elle ne m’aidait a faire le bien ; toutefois ce n’est pas a ceux-ci que 
je Yeux prouYer que je sais braYer la mort. C’est aux grands, qui font 
plus de cas de la braYOure que de tout autre merite. Pensez-voirs, 
mon cher Manoel, que s’ils me croyaient accessible a la crainte, ces 
fiers seigneurs se laisseraient raYir par un pauYre moine I’autorite 
dont ils ont si souYent abuse? 


Letaureau, ^^Yement poursuiYi, sortit du camp et prit sa course a 
traYers la plaine, du c6te ou les Zingari s’etaient arretes. Mais tous 
aYaient abandonne leurs charrettes, pour assister au combat, et ils 
n’aYaient laisse, pour les garder, que Nipo, Casilda et Arondo, a qui 
sa lutte productive centre Antonio le bandit avait valu la conside- 
I’ation de toute la troupe. 

Ces trois gardiens s’etaient offerts a demeurer au lieu du cam- 
pement: Arondo, parce qu’il preferait le repos aux plus brillants 
spectacles; Casilda, parce qu’elle avait ete trop p6niblement emue le 
jour ou don Ramire avait failli perir, et Nipo, parce qu'il ne voulait 
pas s’eldigner de Casilda. 
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II serait difficile de definir I’affection que I’enfant portait -a la 
chanteuse. C’etait un sentiment dans lequelil entrait autant d’admi- 
ration et de respect que de /tendresse et de legitime amour-propre. 
Nipo trouvait Casilda si differente de tous les 6tres avec lesquels il 
avait vecu depuis sa naissance, qu’il la jugeait d’une nature supe- 
i'ieiire a la sienne. Elle lui parlait si bien; il avait tant de plaisir a 
I’ecouter, que toute autre distraction avait cesse de le charmer; il ne 
pouvait se lasser d’admirer la bonte dont elle faisait preuve en s’en- 
tretenant avec lui. Cependant, il etait trop fier pour n’etre pas un pen 
jaloux de la superiorite de la jeune fille, et, tout en lui sachant uii 
gre infini des efforts qu’elle faisait pour eclairer son intelligence et 
le rendre meilleur, il se disait avec joie que s’il avait besoin 
d’elle, elle n’avait pas moins besoin de lui, pour I’aimer et pour la 
proteger. 

Casilda 6tait heureuse, en efifet, d’avoir Nipo pour ami. Elle 
appreciait son devouement, et, silre de sa discretion, elle lui conflait 
ses ennuis et ses esperances. . 

— Sois tranquille, disait I’enfant , quand nous aurons ramasse 
beaucoup d’argent ici, ce qui sera fait , si tu veux seulement chanter 
encore cinq ou six fois, je dirai a ma mere Linda qu’il faut aller 
Seville; et si elle ne le veut pas, je prendrai un des chariots, qui 
Sont tous a moi, et je t’y conduirai. 


Nipo, on le voit, commen^ait a avoirquelques notions du juste et 
de I’injuste. Ce n’etait ni sa mwe Linda ni les gitanos qui les lui 
avaient donnees; mais Casilda, qui voyait avec horreur les Malicieux 
vivre du bien d’autrui. Elle s’etait eraparee de ce coeur tout neuf,. et 
elle y avait fait revivre les principes d’equite naturelle que les lemons 
et les examples des Zingari y avaient pi’esque effaces. Nipo savait 
que nous ne devons pas faire aux autres ce que nous ne voudrions 
pas qu’on nous ftt; que nous sommes tous freres, enfants d’un 
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metne Dieu, qui punit les mechants et repand sur les bons ses plus 

douces benedictions. 

Casilda 4tait zel4e, Nipo etait docile, et chaque fois qu’ils se 
trouvaient seuls, la conversation, courant d’abord sur divers sujets, 
revenait bientdt a celui-lk, soit que la jeune fllle I’y ramenat douce- 
inent, soit que le gitano, avide de s’instruire, la pridt de lui conti¬ 
nuer ses leQons. Quand Linda les voyait ainsi, causant a I’ecart, elle 
se rejouissait; car elle songeait que Nipo, devenu chef de la troupe, 
pourrait epouser la chanteuse et devenir, s’il le voulait, un riche et 
elegant seigneur. 

Cette union, il est vrai, deVait encore etre dloignee; car Nipo 
n’avait que douze ans; mais Linda pensait que si ce mariage ue 
devait pas se faire, I’avantage des gitanos etait toujours de garder 
Casilda le plus longtemps possible, et elle comptait, pour I’y retenir, 
sur I’amilie I'eciproque de I’Espagnole et du gitano, au moins autant 
que sur les egards dont elle comblait la chanteuse. II n’y avait rien 
de trop beau pour Casilda; les paillettes d’or et les pierces 
fausses brillaient sur sa robe blanche; et depuis qu’elle avait fait de 
si ahondantes recettes, de veritables sequins cliquetaient dans ses 
cheveux. 

Les danseuses en etaient quelque peu jalouses; mais elles n’osaient 
le temoigner, et la vieille Urea, subitement adoucie par le produit du 
talent de la chanteuse, n’avait plus pour elle que des caresses et des 
sourii’es, dont, il faut I’avouer, la Jeune fille ne paraissait que fort 
peu charm ee. 

Pendant que les Zingari parvenaient a grand’peine a se faire une 
place au milieu des soldats qui reraplissaient les gradins du cirque, 
Nipo, demeure pi’es de Casilda, I’aidait h cueiliir des fleurs; car 
elle preferait une couronne de grenades et d’oranger a sa couronne de 
sequins. 
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Us admiraient ensemble I’eclat et la delicatesse de ces fleurs ; ils 
en respiraient le parfum, et ils s’entretenaient ensemble avec un dgal 
plaisir. 

— Que tu as done bieii fait, Casilda, de rester ici; nous y 
sommes mieux que la-bas. Je ne me lasse jamais de t’entendre. 

— Etmoi, Nipo, j’ai toujours quelque chose a te dire, parce que 
lu es mon meilleur ou plutdt mon seul ami. 

— Maintenant, reprit I’enfant avec tristesse, parce que tu vis avec 
les gitanos, que tu meprises ; mais plus tard, quand tu auras revu ta 
mere.... 

— Plus tard, comme aujourd’hui, Nipo, je me rappellerai ce que 
tu as fait pour moi, et je t’aimerai toujours de tout mon coeur. - ■ 

— Que tu es bonne, Casilda, pour moi qui suis si mediant! Tu 
me fegardes? Oui, je suis mechant, Casilda; car il y a des moments 
ou je desire que tu ne retrouves jamais ta famille. 

— Non, tu n’es pas mechant, comme tu le crois, Nipo ; car tu 
donnerais ta tunique brodee et ton gilet a grelots, avec lesquels tu 
te trouves si beau, pour entendre dire tout ^ I’heure: « Voici la 
m^re de Casilda. » 

— Je donnerais bien autre chose encoi’e; pourtant tu nous quit- 
terais, je le sais, et peut-6tre ne te reveri’ais-je plus. 

Toi-m4me, Nipo, tu ne resteras pas toujours avec ces gitanos, 
qui vivent de vols et de rapines. 

Nipo n’eut pas le temps de repondre. Un bruit semblable & celui 
d’un tonnerre lointain se fit entendre, et d’epais tourbillons de pous- 
si4re s’eleverent sur la route. 

— C’est le solano! s’ecria I’enfant. 

On nomme solano, en Espagne, le ventbrAl'ant du midi, qui arrive 
comme un ouragan, et qui, soufflant avec une violence extreme, 
brise, arrache, detruittout sur son passage et force les habitants a se 
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sirocco des Italiens. 

_ Courons vers Ics charrettes-, dit Casilda cffrayco. 

. Mais, tout en causatit, tout en cueillant des fleurs, ils s’etaient 
eloignes du campement des gitanos, et les tourbilloiis de poussiere 
se rapprochaient. Tout a coup, la jeune fille crut distinguer au milieu 
de ce nuage une masse noire et bondissante; puis elle reconnut que 
le bruit qu’elle avait pris pour le vent ou le tonnerre etait produit 
par. de sourds mugissements. 

— C’est le taureau ! dit-elle en s’arr4lant, comme petrifiee. 

— Suis-moi, cria Nipo en rebroussant chemin; car il voyait bien 
que Tanimal ai’riverait avant eux pres des charrettes. 

— Je ne puis, repondit Casilda, dont les pieds semblaient clones 
au sol. Sauve-toi, Nipo. 

L’enfant, au lieu de lui obeir, se campa fierement devant elle. 

. Le taureau ne te tuera qu’apres moi, dit-il en croisant ses 
bras sur sa poitrine. 

— Je ne veux pas que tu meures, reprit Casilda. Fuyons ! 

L’intention de Nipo avait ele de courir jusqu’a Tentree" d’une 

niaison placee au bord de la route ; mais il comprit que la jeune fllle 
ne pourrait aller si loin, etil se jeta avec elle dans un- bois delen- 
lisques et d’oliviers, qui, bordant la droite du chemin, raontait 
hisqu’au mur d’enceinte de la ville assiegee. 

En s’eloignant du danger, Casilda retrouvait des forces; et comme 
elle croyait ne pouvoir mettre trop d’espace entre elle et Tanimal 
furieux, elle n’ecoutait point Nipo, qui Tengageait a s’arreter. Ce ne 
fut qu’apres qu’il lui eut donne la certitude que le taureau etait passe, 
ce dont il s’assura en grimpant a un arbre^ qu’elle consentit a se 
reposer. 

Elle mourait de soif. Nipo remonta, et, apercevant un endroit ou 
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le feuillage etait vert et touifu, il en conclut qu’une source y devait 
produire cette belle vegetation. II ne se trompait pas : un joli ruis- 
seau coulait sur un lit de sable fin, entre deux talus converts de 
fleurs et de liautes herbes,- Tout autour de cette eau feconde regnait 
un epais massif d’arbustes, enlaces aux branches des grands arbres, 
et Casilda ne se rappelait pas avoir vu rien de plus frais ni de plus 
agreable. 

Ils se felicitaient d’avoir trouve cette oasis, lorsqu’ils entendirent, 
a quelques pas d’eux, une voix qu’ils ne connaissaient que trop., 

— Urea! dit tout bas Nipo, en mettant lin doigt. sur ses levres. 

Casilda n’avait pas besoin d’etre invitee au silence pour le garder 

exactement. Elle avait peur de la vieille gitane, surtout depuis que 
cette avide creature la comblait de temoignages d’amiti4. 

. Urea n’etait pas seule, et son compagnon n’appartenait pas ala 
troupe des gitanos; car, au lieu de parler la langue des Zingari, ils 
s’exprimaient en arabe. Nipo connaissait I’arabe a peu pr^ss autant 
que Tespagnol, e’est-a-dire assez pour ne pas perdre un mot de la 
conversation. Casilda le vit pdlir en ecoutant. 

— Qu’est-ce done? demanda-t-elle. 

Nipo-ne repondit qu’en lui faisant une secondefois signe de se 
laire. 


Au bout de quelques instants, elle entendit un son de pieces d’or ; 
elle en conclut que la gitane venait de passer, avec son interlocuteur, 
un marche dont elle recevait le pi’ix. Nipo eut la mtoie idee, et, 
comprenant que I’entretien touchait a sa fin, il s’etendit sur I’herbe 
et feignit de dormirprofondement. 

Ce qu’il avait prevu arriva : Urea passa tout pr^s d’eux, et parut 
interdite en les apercevant. 

— Que fais-tu-la ? dit-elle durement a Casilda. 

La chanteuse lui montra la couronne de fleurs qu’elle tressait. 
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— Et Nipo ? ajouta la vieille. 

Gasilda ecarta les branches de citronnier qui cachaient le visage de 
I’enfant. 

— Y a-t-il longtemps que tu dors? demands la gitane, en le 
secouant. 

— Qu’en sais-je? repondit-il. Peut-etre une heure, peut-etre 
deux. Le combat est done fini? ajouta-t-il en se frottant les yeux. 

— Le taureau s’est echappe, tout le monde a pris la fuite. 

— Et tu es entr4e dans ce bois pour te sauver de ses comes ? 

“ Je n’y etais pas seule. Tu n’as pas entendu ce que me disait 
I’Arabe ? 

— Entends-tu quelque chose, quand tu dors ? repondit Nipo. 

— Mais la chanteuse ne dormait pas, continua la gitane. 

— Tu sais bien qu’elle ne veut ni comprendi’e I’hindou ni se 
mettre a le parler. Mais tu as done des secrets, ma mere Urea ? dit 
Tenfant. 

— Des secrets, non vraiment, mon fils. Le Maure me disait 
qu’il y a des serpents dans ce bois. Si Gasilda le savait, elle aurait 
grand’peur. 

— II ne faut pas le lui apprendre. Nous partons avec toi, dit Nipo, 
qui avait ses raisons pour surveiller la gitane. 

De son c6te, la vieille paraissait se mefler de quelque Irahison; 
car elle ne perdait pas de vue la chanteuse, et chaque fois que 
Nipo voulait s’approcher de Gasilda, il trouvait entre elle et lui la 
vieille Urea. Pourtant il avait a lui parler, et elle le devinait fort 
bien; car elle n’avait jamais remarque chez son ami une semblable 
agitation. 

L’heure de se rendre au camp espagnol dtant arriv4e, Nipo prit les 
devants avec Gasilda, ce qui n’etonna personne, chacun connaissant 
sa preference pour la chanteuse. Ils n’etaient qu’a dix pas du reste 
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de la troupe, quand Urea les rejoignit et leur dit, en les prenant I’un 
et I’autre par la main : 

Allons ensemble, mes bons enfants. Je ne puis me resoudre ^ 
vous quitter. 

Nipo fit un geste d’impatience, mais il ne dit pas un rnot. II savait 
qu’au moment ou la representation commencerait, Urea seraitforcee 
de les laisser seuls; car sa face de megere excitait les murmures et 
les hu^es des Espagnols. 

Pendant que les danseuses executaient leurs pas les plus gracieux, 
Nipo, tout en faisant ses pirouettes, dit a Casilda : 

— Aimes-tu la reine? 

La jeune fille montra du doigt le bouton de perles qui ferniait sa 
fraiche couronnedefleurs. 

— On veut la tuer cette nuit, reprit Nipo, en baissant la 

Yoix. 

— Urea? demanda Casilda. 

— L’Arabe, repondit Nipo. Urea lui donnefa un costume de 
gilano, pour qu’ii puisse penetrer jusqu’ici. 

— Que faire? ditla chanteuse. 

Une gambade emporta le saltarello jusqu’a I’extremite du cercle. 

Une autre le ramena, et, ne pouvant parler d’assez pres a Casilda, il 

fiechit le genou en face de la tente royale, pour lui faire comprendre 

qu’elle devait prevenir la reine. Mais ce soir-la, Isabelle ne parut 

point. Elle ne donnait au plaisir que le temps qu’elle pouvait sans 

prejudice derober aux affaires ; et pendant que les dames et les 

seigneurs ecoutaient chanter Casilda, la reine donnait audience a 

Colomb le Genois, presente par Ximenes. 

Don Manoel les avail accompagnes jusqu’au seuil de la tente; mais, 

trop heureux d’etre oublie des grands, il avail supplie Francisco de 

le dispenser d’aller plus loin. Il setenait debout dans I’ombre, sans 
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prendre garde a ce qui se passait auteur de lui, quand la voix de 
Casilda vint I’ai’racher k sa r^vei’ie. 

La jeune fille chantait la gloire d’Isabelle, la reine incomparable, 
sage au conseil, vaillante au combat, partout si grande et si noble, 
que ses ennemis la redoufaient plus que dix mille guerriers. 

Elle Unit chaque couplet par ce refrain : 


Yeillez, veillez , beaux chevaliers, 
Pour la reine veillez toujours. 


Alvaredo subit, comme tout I’auditoire, le charme de cette voix 
pure et vibrante qui exprimait en termes choisis les sentiments les 
plus Aleves. II s’avan^a pour voir la chanteuse, ct il I’apercut entouree 
des gitanos, pareille a un lieau lis epanoui au milieu des ronces. 

— Est-ce done une gitane ? demanda-t-il a don Ramire, qui, 
I’ayant reconnu, venait le saluer. 

— On le dit, mais je ne le crois pas, repondit le jeune borame. 
Celle qu’un grand d’Espagne avouerait sans peine pour sa fille no 
saurait devoir le jour a d’ignobles Zingari. Regardez cette horrible 
vieille, senor, ajouta Ramire, en designant Urea, et dites-moi si elle 
pent toe la mere de Casilda. 

— Vous avez dit Casilda ? repela Manoel. 

— C’estle nom de la chanteuse, dit Ramire. On ne lui en connait 


point d’autre. 

Manoel, qui pensait sans cesse a la jeune fille livree aux bandits 
par Antonio etsauveepar Barbara, tressaillit de joie. 


II se rappela aussitdt que la bonne hdtesse de la posada des 
chasseurs lui avail parle de son fils, depouille par une bande de 
Malicieux. II s’expliqua I’opulence relative de ceux-ci, et, en calcu- 


lant bien, il en vint a se dire que la disparition de Casilda, 
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refugiee dans le creux d’un chtoe, devait co'incider avec le passage 
des Zingari dans cette partie de la for^t. 

Urea, ayant lestement ramasse la recette, donna I’ordre aux 
gitanos de se relirer, et reprit sa place entre la chanteuse et Nipo. 

— Comme tu nous aimes, ce soir, ma vieille Ui’ca! lui dit Nipo, 

— C’est parce que je vous ai sauves des serpents dans le bois 
d’oliviers, repondit-elle. 

— Penses-tu que nous voulions y aller encore aujourd’hui, que tu 
nous suis de si pres ? 

— Elle a dit : « Veillez, veillez, beaux chevaliers. » Je ne suis 
pas un chevalier; mais je veille, je veille toujours. 

— Sais-tu done I’espagnol? deinanda Nipo. 

— Je sais tout ce qu’il faut que je sache. Quand ines oreilles 
ne me suffisent pas, j’en ai d’autres k mon service, repliqua la 
vieille. 

La troupe passait alors devant la tente de Ferdinand , ou se tenait 
le conseil; la chanteuse et Nipo paraissaient ne s’en eloigner qu’avec 
peine. 

— Venez done, dit Urea avec impatience. 

— Que Dieu te garde, ma fille, et que Notre-Dame de Vegas te 
protege! dit Manoel, au moment ou la brillante robe de Casilda 
frdlait la robe de bure qu’il portait encore. 

Casilda se retourna vivement; mais elle ne put savoir qui lui avait 
parle. Elle vit seulement, a la lueur des torches qui eclairaient la 
tente, dont les toiles venaient de s’ecarter, le roi, la reine et le cor¬ 
delier Ximenes. Urea les vit aussi, et, quittant aussitot la troupe 
qu’elle conduisait, elle courut, droit devant elle, jusqu’au bout des 
tentes alignees. 

Elle allait vite, malgre son ^ge; mais pour le leger saltarello, la 
suivre ne pouvait 6tre une tache difficile. 
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— Attends-moi la, dit Nipo a Casilda, en s’eianQant surles traces 
de la vieille. 

II la vit s’avancer.vers un gitano, qu’il ne reconnut point pour faire 
partie de la bande. 

~ Us sont seuls, lui dit-elle en arabe, seuls avec un rnoine. 
H^te-toi. 

Le faux gitano se glissa le long des tentes. Urea revint vers celle 
du roi, ou elle avaitlaisse les musiciens et les danseuses. Elle ne les 
retrouva pas ; mais elle crut entendre le bruit de leurs instruments, 
et elle suivit le chemin que ce ]}ruit lui indiquait. 

Nipo, devan^ant la vieille, avait silencieusenient entratne Casilda. 

— II faut entrer la, lui dit-il, en designant la tente de Ferdinand. 
C’est pour cette nuit. 

— On nous repoussera, Nipo, sois en sOr, reporidit la ebauteuse. 
Songe done k ce que nous sommes, pour vouloir penetrer chez la 
reine. 

— Allons toujours, reprit I’enfant. S’ils nous repoussent, ce sera 
tant pis pour eux. 

Devant la tente, Alvaredo et le Genois Colomb se promenaient, en 
attendant Ximenes. 

^ Plus tard, plus tard, voila ce qu’ils disenttous, murmurait 
Golorab. Et le temps passe, et la mort vient.... 

— Grenade ne peut larder a succomber, dit Manoel. Grenade 
prise, la domination arabe est detruite, I’Espagne se pacifie, et la 
glorieuse Isabelle tourne ses regards vers de lointaines conqudtes. 

— Si elle n’a point oublie ses promesses, reprit Colomb. 

— Le reverend Ximenes se chargera de les lui rappeler. Patience 
done, ami! Sachez altendre. 

Casilda, pressee par Nipo, se decida pourtant a s’approcher de la 
tente du roi. 
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— Parlous a ce roligieux, dit-elle a Nipo. 

— Et si c’elait un faux moine, comme I’autre est un faux 
gitano? repondit I’enfant. Ilfautse mefier de toutle monde, Casilda. 

Elle ne distinguait point le visage du savant, mais seulement sa 
longue robe et le chapelet qui brillait a son c6te; elle pehsa que Nipo 
pouvait avoir raison, et elle continua de s’avancer lentement. 

V 

Deux epees croisees lui barrerent le passage, ct deux voix crierent 
en m^ine temps : 

— Quivala? 

— Partons ! dit Nipo. La reine est bien gardee. 

II n’etait plus temps de s’esquiver. Nipo et Casilda furent obliges 
de repondre. 

— Je voulais voir la I’eine, dit la jeune fille. 

Voir la reine, ma belle chanteuse! On voitla reine, quand 
elle daigne se montrer; mais ce n’est ni vous ni moi qui oserions 
nous presenter devant elle sans y 6tre appeles, dit I’un des deux 
gardes. 

Ces mendiants sent la pii’e engeanee qu’il soit possible de 
reneonlrer, dit I’autre d’une voix grondeuse. Si j’etais I’oi d’Espagne, 
je jetlerais dans le m4me brasier les Arabes, les juifs etles gitanos. 
En attendant que je sois roi, je vais toujours m’assurer de ceux-ci. 

Casilda et Nipo etaient deja loin; et, comme I’Espagnol avait 
voulu les effrayer plutdt que leur faire du mal, il les laissa prendre 
la fuite. 

— Oil irons-nous ? demanda la chanteuse, apres avoir longtemps 


couru. 

— Retournons pi’es de Linda, repondit Nipo. 

— Mais il faudra passer encore devant ce mechaut Iiomme qui 
nous a si cruellement menaces. 

— As-tii peur avec moi ? dit Nipo fierement. 
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Gasilda n’etait pas trop rassui’ee; mais elle ne voulut pas blesser 
son ami. 

— Marchoiis! reprit-elle. 

Ils allaient lentement, etouffant le bruit de leurs pas et retenant 
leur souffle. La nuit etait tiede, raais sombre, et le silence commen- 
^ait a regner dans le camp. De la tente royale partait encore un jet 
de lumi^re, passant entre les toiles et dorant le casque des deux 
gardes. Le docteur et son compagnon etaient partis avec Ximenes, 
dont la veillee laborieuse allait se prolonger dans la solitude. 

Gasilda, encore plus effrayee de ce silence que des injures qu’on 
lui avait naguere adressees, regrettait de s’etre attardee en vain, 
lorsqu’elle crut voir une ombre, puis deux, puis quatre, se glisser 
entre les tentes. Elle serra la main de Nipo, qui lui I’epondit par une 
semblable pression, et tous deux se blottirent dans un coin, de peur 
d’etre apei’Qus. 

Les ombres s’eloignerent dans plusieurs directions, et Nipo, dont 
les yeux pergaient les tenebres, vit avec etonneinent que tous etaient 
v6tus comme les gitanos. L’un d’eux, qu’il recoijnut pour I’Arabe 
auquel Urea s’etait adressee, vint se cacher a dix pas des deux 
enfants, que ce voisinage forga de demeurer immobiles ; cai' ils com- 
prirent que cet liomme, n’ayant sans doute pas de bonnes intentions, 
serait fuiieux de se voir decouvex’t et ne manquerait pas de s’en 
venger sur eux. 

Ils passerent ainsi plus d’une heure, qui leur parut avoir la duree 
d’une semaine. Alors Gasilda, qui regai'dait du cote de laville, poussa 
du coude son ami Nipo, pour lui faire voir un serpent de feu courant 
le long de la muraille. 

G’etait un signal sans doute; car I’Arabe sortit de sa cachette, se 
rapprocha sans bruit du centre du camp, et s’abrita derriere les 
gradins du cirque. 
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Suivons-le, ditNipo. 

Casilda ne I’esista point; mais avant qu’ils eussent rejoint I’Arabe, 
ils virent de plusieurs points s’elever une epaisse fumee, au milieu 
de laquelle brillaient des jets de flamme. 

— Au feu ! cria de toutes ses forces le saltarello. 

Ce cri fut aussitot repete par mille A^oix. De toutes les tentes, les 
soldats sovtirent en foule, les uns armes, les autres demi-nus ct 
encore endoi’mis. A droite, a gauche, au centre et sur les limiles 
du camp, le feu se propageait avee une effrayante I’apidite. Les 
hommes, ne sachant de quel cote porter du secours, allaient, 
venaient, se croisaient en tous sens ; e’etait une horrible confusion. 
Bientdt les chefs parurent, les trompettes sonnerent; mais au 
moment ou les secours allaient s’organiser, les Maures, sortis de la 
ville a la faveur des tenebres, tomberent sur les Espagnols epou- 
vantes. 

Le roi monte a cheval, i assemble ses guerriers, et, pour repousser 
I’eniiemi, il abandonne aux flammes ses tentes, ses provisions, 
ses machines. II consent a tout perdre, pourvu que I’honneur soil 
sauf. 

Plusieurs capitaines se sont reunis autour d’Isabelle; I’intrepide 
reine les envoie rejoindre son epoux. Le feu est encore loin de sa 
tente ; ets’ils’en rapproche, quelques soldats suffiront pour la con- 
duire hors du camp. En la voyant si resolue, les dames de sa suite 
n’osent montrer leur effroi; elles feignent de croire que cet 
incendieest leresultat d’un simple accident. Toutefois, il ne s’etend 
pas seulement de propre en proche, il delate a chaque instant sur 
quelque nouveau point. On dirait qu’uii genie destructeur Tallume a 
la fois au nord, au midi, et le porte, en un instant, d’un bout a 
Paulre du camp. 

Des soldats racontent qu’ils ont vu des gilanos s’agiter, en riant 
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comme des demons, au milieu des flammes, et en quelques minutes 
le bruit se rdpand que ce desastre estl’oeuvre des Malicieux. On en 
saisit deux, qui protestent de leur innocence; on les amene a la 
reine, pour qu’elle les entende et les juge. 

Casilda les voit passer. Elle reconnait Arondo et Linda. 

— Ma mere ! s’ecrie Nipo, en s’clangant vers la vieille. 

— En void deux autres, s’ecrient les soldats. Oui, oui, e’est la 
chanteuse et le saltarello. 

— Que faisiez-vous dans le camp ? demande severement la reine. 

— Je chercliais mes enfants, repond Linda. 

—• Quels enfants ? 

— Ceux-ci, s’ecrie la vieille, en apercevant Casilda et Nipo., 
qu’elle serre sur son cceur et qu’elle couvre de baisei's. Je les ai 
crusperdus, grande reine, en ne les voyant pas revenir avec les 
autres. 

— Cette femme ne ment pas, dit un gentilliomme. La chanteuse 
que void voulait entrer, pendant le conseil, dans la tente du roi. 

— Quel projet t’y amenait? reprit Isabelle. 

— Nous voulions sauver la reine, dit Nipo. 

— Vous saviez done que cette nuit on devait mettre le feu au 
camp ? 

— Nous ne le savions pas, repondit Casilda; mais un autre 
danger mena^ait noire bien-aimee souveraine, et c’etail celui-la que 
nous esperions conjurer. 

— Si tu veux que je croiea tes bonnes intentions, reprit Isabelle, 
dis-moi quel etait ce danger. 

Quelques-unes des personnes reunies autour de la reine ecoutaient 
I’interrogatoire de la chanteuse; mais c’etait le plus petit nombre; 
les autres, plus occupees des progres de I’incendie, se tenaient a 
I’entree de la tente, pour entendre les rapports des officiers et pour 
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s’assuver par elles-m4mes de I’imminence du peril. La reine etait 
debout, aquelques pas seulement d’une riche portiere en tapisserie, 
qui servait de communication entre sa tente. et celle de Ferdinand. 

Casilda, obligee de raconter Pentretien surpris par Nipo, se 
demandait comment elle s’y prendrait pour ne point attii’er la ven¬ 
geance royale sur les gitanos, lorsqu’elle vit la tapisserie se soulever 
doucement et donner passage a I'Arabe dont Urea etait la complice. 
Elle ne ditpas un mol, ne jeta pas un cri; mais an moment oii le 
poignard brillait, comme un eclair, dans la main du miserable, elle 
se jeta au-devant de lui et regut le coup destine a la reine. 

Isabelle, sui’prise par le brusque mouvement de la chanteuse, 
s’etait retournee assez promptement pour la voir frapper. Elle etendit 
les bras et la soutint, pendant que Nipo sautait a la gorge de I’Arabe 
et donnait aux soldats le temps de le saisir. 

On deposa Casilda sur le lit de la reine, et I’auguste princesse 
voulut panser elle-m4me la blessure de la gitane. A cette epoque de 
guerres continuelles, les nobles dames se faisaient un devoir 
d’etudier les vertus des plantes, et les mains les plus delicates 
savaient poser un appareil. Isabelle reconnut que le poignard n’avait 
fait que traverser les chairs de I’epaule; toutefois, elle n’osait encore 
sei’ejouir; car elle craignait que le fer meurtrier n’eut ete treinpe 
dans du poison. 

Au dehors, le feu graudissait toujours. Les tentes consumees 
s’affaissaient et ne formaieiit plus que des debris, d’ou s’exhalait 
une fumee noire et suffocante ; mais, semblables aux vagues soule- 
vees par la teinp^te, les flammes s’avangaient vers le pavilion royal. 
Isabelle, ne pouvant plus tarder a fuir, fit placer Casilda sur un 
brancard, et, sans la quitter un instant, la fit porter pres du cainpe- 
ment des gitanos, au pied d’une petite colline ou les soldats avaient 
a la h^lte construit un abri pour leur souveraine. 
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En jetant un regard sur ce grand desastre, Isabelle sentit ses yeux 
se I’emplir de larines j mais une reiiie doit a tous 1 exemple du cou¬ 
rage; elle dit a ceux qui I’entouraient et qui deploraient ce malheur : 

— Ne vous affligez pas taut de cette perte. Si le roi revient victo- 
rieux, elle sera bientdt reparee. 

=• Pourvu queles vaiiicus ne coiTigeiit pas leur mauvaise fortune 
par le poignard ou par le poison, dil un vieil hidalgo qui marchait 
pres d’Isabelle. Voici la seconde fois que la reine echappe, comme 
par miracle, au fer des assassins.... En sera-t-il toujoui’s ainsi? 

— Qui peut savoir si ce gitano en voulait aux jours de la reine ? Je 
eroirais plul6t qu’il a Irappe celle qu’il cherchait. Cette cbanteuse a 
trop de talent pour n’avoir pas des envieux, repondit Isabelle, qui 
ne doutait pas du devouement de Casilda, mais qui voulait, a tout 
prix, rassiu’er son ai’inee. On interrogera cet homme, et Ton saura 
par lui la verite, ajouta-t-elle. 

— II est trop tard, dit Nipo, qui venait de rejoindre le cortege. 
Les soldats I’ont mis en pieces ; et quand il n’y aurait eu que moi 
pour le tuer, Casilda n'en serait pas moins vengee. 
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Le premier soin d’Alvaredo, ea voyant libre le jeune mai’quis 
d’Assuna, avait efce de dep^cher a Tolede un courrier, pour annoncer 
cette heureuse nouvelle au due et a la marquise. Quoiqu’il eiit re^u 
I’ordre de faire diligence et que ce fut un serviteur d’une fidelite 
eprouvee, ce courrier n’etait pas encore arrive six semaines apres 
son depart. 

Ce que la marquise souffrait ne pent se depeinclre. Elle avait tou- 
jours eu pour Alonzo la plus vive tendresse; mais depuis qu’elle le 
savait prisonnier, cet amour, qui semblait grandir encore, lui faisait 
endurer mille tortures, parmi lesquelles leremords d’avoir cause la 
perte de ce fils d’Hernandez, en travaillant a celle de Casilda, tenait 
le premier rang. 

Carmen n’etait plus que I’ombre d’elle-m^ine. Elle passait ses 
jours dans la solitude et dans les larmes, ses nuits dans la priere et 
I’insomnie. Tantdt elle voulait partir pour. Grenade, au risque d’ap- 
prendre la mort de son fils, la plus douloureuse certitude lui parais- 
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sant encore moins penible que ies angoisses qu’elle eprouvait, tant6t, 
accalDlee nar les reproclies de 5a conscience} elle \oulait} pom les 
apaiser, se mettre a la recherche de Gasilda. 

Le due n’etait guere moins malheureux. Ge nouveau chagrin ravi- 
vait ceux qui avaient laisse de si profondes traces dans son ame, et, 
sans s’etre rendu coupable de la meme faute que la marquise, il se 
disait qu’en detruisant le reste de sa famille, Dieu punissait Forgueil 
qui Tavail empeche de pardonner a Gusman. 

Toutefois, Garmen et don Garlos avaient plus de douleur que de 
repentir. La marquise faisait des aumones et sbmposait des auslerites 
pnar ohlenir le pardon de sa conduite envers sa'niece; mais si elle 
s’etait interrogee severement, elle aurait ete forcee de s’avouer 
qu’elle n’elait pas encore disposee a reintegrer Blanche de Villaflor 
sous le toit de son aieul. Le due, de son cote, tout en s’accusant 
{I’une severite excessive envers son fils, se disait encore que si ce 
coupable f]!s se presenlait devantlui, il le cliasserait sans pilie. 

La marquise, levee chaque jour avantle soleil, allait s’asseoir pres 
d’une fenetre qui donnait sur la route de Grenade, et chaque fois 
que, sur cetle route, un tourbillon de poussiere annonQ.ait Tapproche 
dbm cavalier, son coeur baltait a lui rompre la poitrine. Elle eprou¬ 
vait toiites les alternatives de la crainte, de Tesperance, de la joie, 
du desespoir ; et quand le cavalier passait, sans s’arreler, devant 
le palais d’Assuna, elle retombait dans un morne decouragement, 
dont elle ne sortait que pour ressentir encore les memes emolions. 

Quand la nuit tombait, elle qnittait son poste, et, s'enveloppant 
d’une mante, elle sortait pour aller au-devant du message qui se 
faisait si longtemps attendre; et quand elle s’etait iniitilement fati- 
guee, elle s’asseyait au bord du chemin, jusqiFa ce que le serviteur 
qui la suivait de loin vint Pavertir que les portes de la ville ne tarde- 
raient point a se fermer. 
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Geux qui la voyaient passer, richement paree, le front haulain, 
I’oeil severe, ne devinaient point sa souffrance ; mais les mendiants 
savaient bien que cette grande dame n’elait pas heureiise, lorsqu’elle 
leur disait, en laissant tomber devant eux son aumdne : 

— Priez pour le marquis d’Assuna ! 

Ils ignoraient si ce marquis etait vivant ou mort, et ils n’osaient 
pas le. demander; ce qui faisait que la plupart enipocliaient 
I’aumdne, sans songer a la recommandation do ropulente pi’o- 
meneuse. 

Un soil’ qu’elle s’elait, comme de coutume, dloignee de la ville,. 
elle voulut se reposer; mais elle trouva sa place occupee par une 
femme, dont un long voile cachait la taille et le visage. 

G’est moi, lui dit Garmeh, qui ai fait placer la cette pierre, sur 
laquelle je viens m’asseoir tons les jours. 

— Puisqu’ello esta vous, repondit I’inconnue en se levant, il est 
juste que je vous la rende. 

— Gardez-la, reprit Garmen. VOus venez de loin, peut-ctre, et 
vous avez mai’clie beaucoup aujourd’hui? 

— Le plus que j’ai pu , repliqua I’etrangere. 

— Vous ne venez pas de Grenade? insista la marquise. 

— Non, madame. Je viens du convent de Vegas, et Tolede est le 
but de mon voyage. 

— II n’y a rien de nouveau k Sainte-Marie de Vegas ? demanda 
Garmen. 

— Rien, madame, si ce n’est que des larrons se sont inlrodails 
dans la chapelle et Pont depouillee de ses plus riches ornements.. 

•— Que Dieu punisse ces miserables ! dit la rnarquise. 

— Ou plutdl qu’il les touche et les convertisse ! reprit Pinconnue. 

Les mediants sont assez a plaindre pour qu’on ne leur souhaile pas 
d’autre cliAtiment. • , - 
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-- Oui, les mechants sont a pMadre, repeta Carmen, en sorigeant 
a tout ce que sa conduite envers Gasilda lui avait cause de terreurs et 
de remords. 

— Que Dieu donne done aux coupables le repentir et qu’il rem- 
plisse de misericorde le coeur de ceux qui n’ont point failli, ajouta 
I’etrangere. 

— Qu’allez-vous faire a TolMe ? demanda Carmen, sans songer a 
ce que sa question pouvait avoir d’indiscret. 

— J’y vais chercher des nouvelles de Casildala chanteuse. J’ou- 
bliais de vous dire, madame, que les religieuses de Sainte-Marie 
s’affligent et s’inquietent de ne pas la revoir. 

— Quelle est done cette chanteuse? Que peut-il y avoir de commun 
entre elle et moi ? 

— La marquise d’Assuna ne me parlerait pas de cette maniere, si 
elle savait qui je suis. 

— Vous me connaissez done ? s’ecria Carmen. 

— C’est a moi, madame, que vous avez demande Fautorisation 
d’emmener Casilda, notre enfant bien-aimee, dontlavoix vous avait 
ravie. 

““ Vous etes I’abbesse du monastere de Sainte-Marie? 

— Non, madame. Je ne suis que la soeur Lorenza. 

-- N’est-ce done pas a Fabbesse que je me suis adressee? 

— Le soin des orphelines me regardant tout particulierement, 
c’est moi que notre reverende mere avait chargee de vous 
repond re. 

— Mais je vous ai vue dans le jardin, au moment ou Casilda 
faisait ses adieux a la eommunaute ? 

— Oui, madame. J’avais cru remarquer que vous cherchiez a voir 
rnon visage, et, comme j’avais alors des raisons pour le cacher, j’ai 
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prie notre m^re abbesse d’accompagiier aupres de vous la pauvre 
enfant. 

— Aviez-vous done la lepre ? J’en doute, d’aprfes la maniere dont 
vous embrassiez votre chere Gasilda. 

— Ne devinez-vous pas, Carmen, ce qu’il me reste ^ vous 
dire ? 

— Apprenez-moi d’abord, s’il vous plait, comment il se fait 
que la soeur Lorenza me nomme ainsi, dit la marquise avec une 
hauteur affeetee, sous laquelle elle esperait cacher un trouble trop 
reel. 

•—> Avez-vous besoin que je vous I’appreiine? Vous vouliez me 
voir parce que ma voix, mes mani^res et ce je ne sais quoi 
que ni I’dge ni le costume ne peuvent changer, vous rappelaient 
des souvenirs deja lointains. Eh bien ! Carmen, ces souvenirs 
ne vous trompaient point : la soeur Lorenza se nomme Dolores de 
Villaflor. 

— Vous, la comtesse de Villaflor 1... C’est impossible ! 

— Pourquoi done? 

— Dolores est jeune encore. 

— On vieillit vite dans les larmes ; et vous-ni6nie, Carmen, 
vous devez avoir souffert depuis que je vous ai vue. 11 n’est rien 
aiTive pourtant au due d’Assuna; car vous nAtes point en habits de 
deuil. 

— Mon fils Alonzo est a Grenade, prisonnier des Maures. 

— Que je vous plains, ma soeur! Helas 1 je sais combien 
sont cruelles les angoisses d’une mere qui tremble pour son 
enfant. 

— Qu’est done devenue Blanche? demanda la marquise. 

— G’est A vous de me le dire. Carmen. Qu’avez-vous fait de 

Casilda? . 
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— Casilda est votre fille? s’ecria la marquise, avec une conster¬ 
nation parfaitement jouee, 

— Ne le saviez-vous pas quand vous I’avez emmenee? 

— Je vous jure que je n’en avais pas le moindre soup^on, repondit 
Carmen , qui, cette fois, disait la vdrite.. 

— J’ai pense que vous la reconnaissiez, et que, touchde du 
malheur de cette innocente enfant, vous vouliez la presenter a son 
aieul. 

— Comment avez-vous pu accueillir une semblable idee ? 

— Je me reprochei’ais de n’dtre pas tout a fait francbe cnvers 
vous, ma soeur, et je vous prie de ne pas vous olfcnser de cette 
franchise. II me semblait que, comme vous aviez ele un peu.... 
severe pour Gusman etpour moi, vous desiriez vous montrer bonne 
envers ma cbere Blanche, a qui du moins on ne pouvait imputer 
aiicun tort. 

— G’est-a-dire que vous me supposiez le desir de reparer une 
injustice. 

— Qui done peut se flatter de n’en avoir jamais commis ? Je ne 
vous accuse pas, Carmen; mais au milieu de mes chagrins, j’ai 
quelquefois pense qu’il ne tiendrait qu’a vous de les adoucir. 

— C’dtait une erreur, Dolores. J’ai fait pour vous tout ce que 
j’ai pu. 

- Recevez-en done mes remerciements ; pardonnez-moi des 
soupoons auxquels ma soufifrance peut servir d’excuse, et dites-moi 
bien vite ou est ma fille. 

— Vous me trouvez pale et changde, Dolores. J’ai beaucoup 
pleurd mon fils, je le pleure encore; cependant Casilda m’a cause 
presque autant d’inquietude et de douleur que don Alonzo d’Assuna. 

— Mon Dieu ! s’ecria Dolores en joignant les mains, ma fille est 
morte!... 
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— j’espere que non, repondit la marquise. 

— Elle est mourante, et vous I’abandonnez ! Vite, madame, cou- 
rons aupr^s d’elle. Que je la voie seulement, et je suis sdre que je 
la guerirai. 

— Ecoutez-moi, Dolores. Casilda n’est point £l Tolede. 

— Mais vous savez ou elle est, ce qu’elle fait, a qui vous I’avez 

confide ? Dites-le-inoi done. Ah! vous m’avez cause une cruelle 

frayeur. 

♦ 

— Ayez la patience de m’entendre, reprit la marquise. Ce que 
vous venez de me reveler concernant Casilda, je I’ai devine par un 
etr'ange hasard. Oui, Casilda et Blanche de Villaflor ne sont qu’une 
mdme personne, et je le lui ai dit a elle-meme, en lui apprenant une 
partie de vos malheurs. Elle m’a demande ou etait sa mere. J’ai 
repondu que vous deviez dtre a Seville; car le marquis de Pegnastro 
affirme qu’il vous y a vue, il y a dix ans. 


— Je n’ai jamais ete a Sdville ; mais j’y serai bientdt, si vous 
pensez que j’y doive retrouver ma fille. 

— Elle a dit comme vous : <( Si ma mere est k Seville, je la verrai 
bientot; car je veux partir aujourd’hui meme. » 

— Mais elle n’est pas partie seule ? Vous n’auriez pas laisse 
voyager comme une aventuriere la fille du comte de Villaflor, le 
frere de votre mari. 

— Je lui ai donne pour escorte une de mes camerieres, notre 
ecuyer Pedro, que vous connaissez, et un brave cavalier qui m’avait 
ete recommande par im savant homme qui a toute la confiance du 
due d’Assuna. 

— S’il en est ainsi, ma soeur, que pouvez-vous craindre ? 

— Ne craint-on pas toujoprs pour ceux qu’on aime ? Blanche 
devait m’ecrire de Seville, et je n’ai rien re§u. 
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— Gombien y a-t-il de temps qu’elle vous a quittee? 

— Pres de trois mois. 

— Ou lui avez-vous dit de s’adresser a Seville ? 

— Chez don Juan d’Altamira, notre cousin. 

— Si Blanche est arrivee chez don Juan) elle y est en sfiret6 j 
mais il y a loin d’ici ^ Seville. 

— Et les voyages offrent mille dangers. Je I’ai dit a Casilda, je I’ai 
suppliee de rester, elle ne in’a point ecoutee. 

— Pauvre enfant! II y a si longtemps qu’elle aspire au bonheur 
de connaitre sa mere! 

— Vous nelui avez done jamais dit quels droits vous avezasqn 
amour ? 

— J’avais pi*omis le secret; mais rien ne pourra desormais 
m’ohligera le garder. Voulez-vous, Carmen, m’accorder pour cette 
nuit I’hospitalite et pouvez-vous mettre demain une mule a ma 
disposition ? 

— Vous comptez partir demain? deinanda la marquise, en s’effor-’ 
cant de cacher la joie que lui cachait ce procliain depart. 

— Je n’attendrais meme pas jusque-la, repondit Dolores, si je 
n’avais a m’acquitter d’un message de I’abbesse de Sainte-Marie pour 
I’archeveque de Tolede et pour le due d’Assuna, les deux principaux 
protecteurs du inonastere. 

— Oserez-vous done paraitre devant le due? s’ecria Carmen. 

— II ne me reconuaitra pas plus que vous ne m’avez reconnue, et 
j’aurai du moins la consolation de le revoir encore une fois. 

— Vous savez, Dolores, que la moindre emotion pourrait lui 
etre funeste. 

— Je ne serai pour lui que la soeur Lorenza. Que je le voie seule- 
ment, et j’aurai le courage d’atlendre. 

— D’attendre quoi ? 
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— Puisque vous ainiez Blanche, je puis vous confiei’ nies espe- 
rances. Don Gusman travaille a rentrer en grace aupres de la I’eine, et 
le moment oii il pourra reclamer la recompense de ses services n est 
peut-etre pas eloigne. D’ici-la, ma cliere Carmen, ne ferez-vous rien 
pour nous ? 

— Comptez sur moi, repondit la marquise ; mais ne vous hercez 
pas d’illusions qui rendraient la realite trop cruelle. 

—- Je ne suis point exigeante. Le honheur de Casilda sera le mien, 
je n’en d4sire pas d’autre. 

— Ge honheur, vous le partagerez, Dolores, k moins que vous 
n’ayez prononce des voeux qui nous privent de votre presence, dit 
Carmen, qui brulait de savoir si elle avait encore a craindre quelque 
chose de la comtesse de Villaflor. 

— Les religieuses de Vegas me nomment leur soeur; mais elles 
me donnent ce titre sans qu’aucun lien me retienne au milieu 
d’elles. 

Cette confidence rendit a la marquise toutes ses apprehensions. 
Elle revit Dolores aupres du vieux due, et elle sentit se ranimer la 
jalousie qui I’avait si longtemps conseillee. Elle eut la pensee de 
refuser k sa belle-soeur I’entree du palais d’Assuna; mais elle n’en 
laissa rien paraitre. 

— II me reste une question k vous faii’e, reprit la comtesse. Le 
due a vu Casilda, puisque e’etait pour le distraire que vous desiriez 
einmener notre jeune chanteuse. A-t-elle reussi alui plaire, a I’inte- 
resser? Elle est douce, aimante, naive ; si je n’etais pas sa mwe, je 
dirais qu’elle possede le talent de se faire aimer. 

— Elle est charmante, dit la marquise ; mais don Carlos etait si 
accable, qu’il ne pouvait songer qu’a ses souffrances. 

— Ah ! vous parlez d’illusions, ma soeur.... En voila une que je 
regretterai toujours d’avoir trop facilement accueillie. 
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Quevoulez-vous dire, Dolores? 

— Je n’aurais jamais consenti a me separer de ma fille, si je 
n’avais espere que ses doux soins la rendraient cliere au due et le 
disposeraient a I’indulgence. 

~ Don Carlos n’a vu Gasilda que deux fois. II a d’abord ete frappe . 
de sa ressemblance avec vous, Dolores; raais il n’a pas rcconnu 
Blanche ou n’a pas voulu la reconiiaitre. 

— Et Gasilda sait-elle que le due est son a'ieul ? 

— Elle le salt. 

— Tant pis. Si la pauvre enfant est condamnee a passer sa vie 
dans la misere et dans I’obscurite, elle en souffrira beaucoup, main- 
tenant qu’elle connait sa noble origine. 

■— TMiez de la relrouver, dit la marquise. Revenez avec elle ; et 
si mon fils m’est rendu, je vous proinets, Dolores, d’employer poui’ 
elle et pour vous toule I’influence que je puis avoir sur le due 
d’Assuna. 

— Merci, Carmen. Je suis aussi confuse que touchee de votre 
genereuse amitie, dit la comtesse en lui tendant la main. 

Une larrae de joie brilla dans les yeux de Carmen. Elle n’avait 
point merite jusque-la ces temoignages de reconnaissance ; mais 
en promettant son aide a la soeur Lorenza, elle faisait un sacrifice 
qui lui semblait assez grand pour elfacer to us ses torts envers 
Gasilda. 

En causant ainsi, Dolores et Carmen arriverent aux portes de 
TolMe. Elies y rencontrerent un elegant cavalier, qui salua la mar¬ 
quise d’un air insolent, quoique la plume de son feutre balayat le 
pave de la rue. 

Antonio 1 s’eeria-t-elle. 

— Don Antonio d'Escavilla, qui vient, madame la marquise, 
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vous rendre compte de la mission que vous avez bien voulu lui 
confier. 

— Je vous attendrai demain, don Antonio, reprit la marquise. 

— Permettez-moi, madame, de vous faire observer que je suis 
fort presse, rdpliqua le jeune homme, avec I’assurance des gens qui 
saveut qu’on ne peut rien leur refuser. Je me rendais de ce pas a 
riidtel d’Assuna, esperant que, malgre I’heure avancee, vous con- 
sentiriez a m’y recevoir. 

— Je serais desolee de vous deranger, madame la mai’quise, dit 
la soeur Lorenza en s’eloignant quelque peu, afin de laisser a 
Antonio la liberte de s’expliquer. 

— Restez, ma sceur, repondit Carmen, qui craignait que le nom 
de Gasilda ne vint aiix oreilles de la comtesse. Don Antonio nous 
suivra jusqu’au palais, et jel’ecouterai pendant que vous prendrez du 
repos. 

La marquise avait decide qu’elle partagerait cette nuit-Ia son 
appartement avec Dolores; la rencontre d’Antonio modifia sa resolu¬ 
tion. Elle entra chez elle et en ressortit aussit6t, accompagnee d’une 
femme de chambre qui portait un flambeau. 

— Tenez, dit-elle a Dolores, en lui remettant ime clef. Vous ^tes 
ici chez vous, ma soeur Lorenza. 

La clef etait celle de I’aile gauche du palais, habitee autrefois par 
la comtesse de Villaflor. Dolores la saisit entremblant, et, de peur 
que la cameriere ne vit son emotion, elle lui dit, en lui prenant des 
mains le flambeau: 

— Donnez, ma fille. De pauvres religieuses comme nous sont 
habitudes a se servir elles-mdmes, 

II y avait longtemps que Dolores ddsirait revoir ces lieux ou 
elle avait ete si heureuse, et ou si souvent elle se retrouvait par 
la pensee; mais elle n’aurait pas ose demander k Carmen la per- 
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mission d’y entrer. Elle parcourut en frissonnant ces galeries, ces 
salons encore retnplis d’objets dont le souvenir lui etait cher, et 
elle arriva a la chambre ou elle avait re§u les adieux de son pere 
adoptif. 

Elle voulut I’ouvrir. La porte, solidement fennee en dedans, 
resista ; mais, a travers le large trou de la serrure, elle vit que rien 
dans cette chambre n’avait ete change. 

Pendant que Dolores se retirait, la marquise, imposant silence a 
son agitation, avait fait entrer Antonio dans son appartement. 

— Madame la marquise me permettra d’abord de lui dii’e que je 
suis ravi de la voir en bonne sante, dit-il en s’asseyant sans fagon 
sur un divan. 

— Treve de compliments inutiles, repondit Carmen. Qu’avez- 
Yous fait de Casilda? 

— J’ai sum vos intentions, madame, et je crois pouvoir vous 
assurer que vous ne reverrez jamais la senora Casilda. 

—- A-t-elle done I’etrouve sa mere plus tot encore qu’elle ne 
I’esperait?, 

— Vous vous rappellerez, madame, que je n’etais point charge 
dela remettre a sa mere, mais seulement de vous debarrasser de sa 
personne. 

— Que dites-vous done, Antonio ? Je crois que vous avez perdu 
I’esprit. 

— Pas plus que vous n’avez perdu la memoire, madame la 
marquise. 

~ Plus bas, don Antonio ; plus bas , je vous en prie. 

— Bien, madame! Void que nous recommeuQons a nous 
entendre. Je suis la discretion m6me, soyez tranquille. 

— Ne vous ai-je done pas recommande de prendre le plus grand 
soin de ma pupille ? 
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— Oui, madame, et de lui obeii* entout, m^me si, dans son 
impatience d’arriver au but de son voyage, elle voulait s’engager 
dans des chemins que je croirais dangei’eux. 

— C’est vrai. J’ai 6te trop faible pour cette enfant. Mieux valait 
la contrarier que de I’exposer a des perils certains. 

— Peut-etre, madame, que si vous ne m’aviez pas ordonne de 
ceder aux desirs dela senora, je ne lui aurais pas moins obei. 

—■ Vous me delivrez d’un regret cuisant , mon cher Antonio. 


— J’en suis heureux, madame. La senora Casilda est nee pour 
commander, cela sevoit, et moi j’ehai la certitude; mais quiconque 
resisterait a ses ordres cederait assurement a ses prieres. Elle a 
refuse de prendre un detour pour eviter les mauvais passages de la 
Sierra Morena, et nous I’avons suivie. 


— Achevez, Antonio, dit la marquise en pdlissant. 

“■ Tout alia bien pendant quatre jours, et nous nous croyions 
sauves, quand un soir j’allai frapper a la porte d’une hdtellerie' 

I 

situee au milieu de la montagne. Nous mourions de faim et de froid ,' 
j’y trouvai bon feu, bonne table, bon visage, et je me hatai d’y' 
amener la senora. Mais quelle surprise I La posada n’etait qu’un 
repaire de voleurs. 

— Et Casilda.... Qu’est-elle devenue? L’ont-ils tuee ? demandala 
marquise avec une veritable frayeur. 

— Je crois que le chef des bandits la destinait a riionneur 
de devenir sa femme; mais la senora s’est enfuie, au moyen 
d’une echelle de corde qui lui a ete fournie par quelqu’un de ces 
briaands. 

— Et vous savez oil elle est? Dites-levite, Antonio. Que ne donne- 
rais-je pas pour la sauver? 

— S’il en est ainsi, madame, je la retrouverai, dussions-nous, 
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moi et mes gens, batti’e tons les ravins de la montagne, tons les 
buissons de la foret! 

_ Retrouvez-la, Antonio, et deraandez-moi ce que vous voudrez. 

• — Gomptez sur mon zele, madame. Toutefois il me semble 
qu’un servileur aussi devoue que je le suis a droit a quelque confiance. 
J’oserai done vous demander quel evenement a pu modifier ainsi vos 
sentiments envers la senora Casilda. 

La marquise jeta sur celui qui osait I’interroger un regard plein de 
hauteur. 

— Vous ne voulez pas le dire, madame, soit! je le devinerai. 
Quelqu’un vous reclame cette jeune fille. Est-ce son pere, sa mere 
on son a'ieul? Je n’en sais rien encore; mais demain je le saurai, 
s’il ne vous plait pas de me I’apprendre. 

— Casilda n’a ni pere, ni mere, ni aieul, repondit Carmen. 

— Ni pereni mei’e, e’est possible; mais le due d’Assuna est son 
aieul. 

— Le due d’Assuna.... Si e’est elle qui vous I’a dit, elle a voulu se 
jouer de votre cui’iosite. 

Ge n’est pas elle, madame; e’estvous-mSme. 

— Moi!.... 

— Vous , et pas d’autre, madame. Prend-on tant de precautions 
pour eloigner une orpheline qu’on a eu la fantaisie d’appeler sa fille ? 
Le caprice passe, on la renvoie dans son convent, et tout est fini. 
Casilda n’est done pas une pauvre enfant abandonnee. 

— J’y conseus ; mais de la a supposer qu’elle soit la petite-fille du 
due d’Assuna.... 

— Je ne le suppose pas, madame, je raffirme.... 

~ Vous etes fou.... 

—Non, madame, j’ai toute ma raison; et vous en serez per^ 
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suadee, si vous voulez bicn vous rappelei’ que j’ai lu les papiers 
remis a don Manoel par le due d’Assuna. 

La marquise ne savait comment ces papiers pouvaient avoir donne 
a Antonio le secret de la naissance de Casilda ; mais il parlait avec 
tantd’assurance, qu’elle n’essaya pas de le dissuader. 

— Quand vous auriez devine juste, dit-elle, quel profit entireriez-: 
vous ? 

— Le due d’Assuna est riche et genereux. Je m’adresserai a lui, si 
vous m’y forcez. 

— Vous venez reclamer la recompense que je vous ai pro¬ 
mise, quand vous seriez de retour a Toledo. La voici, repondit 
Carmen, en prenant im rouleau d’or dans un coffret place sur sa 
table. 

— G’est bien cela, madame, dit Antonio, apres I’avoir compte. 
\^oici le prix de mon voyage; j’attends maintenant celui de ma 
discretion. 

— Vous abusez de mabonte, repliqua la marquise. Quel besoin 
ai-je de votre discretion ? 

^ Vous en dtes le juge, madame, et ce n’est pas a moi qu’il 
appartient d’en decider. J’iraidonc, puisque vous le voulez, trouver 
le due d’Assuna, etjelui dirai: « Monseigneur, don Manoel Alvai’edo 
m’a charge de m’informer de la comtesse de Villaflor et de sa fdle, 
et je viens, en I’absence du savant docteur, vous rendre compte du 
succes de nles demarches. Blanche de Villaflor etait pr^s de vous, il 
y a trois mois. La marquise d’Assuna, justement alarmee de ce voi- 
sinage, qui pouvait vous troubler, a envoye la jeune fille a Seville, 
on lui promettant qu’elle ytrouveraitsa mere. J’espere, raonseigneur, 
que, par reconnaissance pour le soin qu’elle prend de votre repos, 
vous ferez votre testament en faveur de dona Carmen d’Almeda, 
veuve de don Hernandez d’Assuna. » 
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— Combien demandez-vous pour ne pas vous occuper de mes 
infer^ts? 

_ On ne taxe que les vilains, repondit le jeune homme. Une 

grande dame comme vous sait proportionner la recompense au 
service rendu. 

— Je ne suis pas riche, Antonio. Mon fils est prisonnier des 

Maures. II faut quejepaye sa ran^on. 

— J’oubliais de vous dire, madame, que j’apporte aussi des nou- 

velles de Grenade. 

— Vous venez de Grenade, et vous ne le dites pas.... 

— Que donneriez-vous a celui qui vous annoncerait que don 
Alonzo est libre ? 

— Je lui donnerais mon sang, s’il me le demandait. 

— Je me contenterai de cette cassette, dit Antonio, en etendant la 
main vers le coffret. 

— Mais qui me prouvera que vous dites la verite ? demanda la 
marquise. 

— Voila, madame , un doute dont je pourrais m’ofiPenser ; mais 
I’ai toujours passe pour avoir un bon caraclere, et je tiens a ne pas 
perdre cette reputation. 

— Antonio, vous me faites mourir.... 

— J’en serais au desespoir, madame; votre vie m’est trop pre- 
cieuse. 

— Assez! dit Carmen, qui croyait voir une raillerie dans ces 
paroles. 

— En douteriez-vous ? reprit Antonio. Ne vous rappelez-vous 
plus que vous etes mon bon genie ? 

— Par pitie, dites-moi comment vous vous fetes procure des 

uouvelles de mon fils. Vous raillerez ensuite, si cela vous 
convient. 
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~ Quant a la maniere dont je me suis procure ces nouvelles, je 
suppose que cela vous importe peu. L’essentiel pour vous, c est 
qu’elles soient certaines. Connaissez-vous cette ecriture, madame 
la marquise ? 

— C’est celle d’Alonzo! s’ecria Carmen, en portant k ses levres 
la leltre qu’Antonio lui presentait. II est libre, ajoula-t-elle, apres 
I’avoir parcourue. Vous 4tes un miserable, Antonio, vous etes un 
lache et un insolent; mais je vous pardonne. Prenez cette cassette 
et allez-vous-en. 

— Si j’etais ce que vous dites, madame, je vous rendrais les 
injures dont vous m’accablez; mais je les oublie, pour ne me sou¬ 
venir que de votre generosite. Comme le lierre, je meurs ou je 
m’attache, et je vous suis devoue pour toujours. Au revoir done, 
marquise, a bient6t! 

Carmen ne reponditpas ; I’indignation la suffoquait. Elle si Here, 
si hautaine, se voir traitee ainsipar un aventurier, par un mendiant, 
qu’elle avait emp^che de mourir de faim, e’etait une souffrance plus 
facile a comprendre qu’a decrire. Cet impertinent adieu ; « Au 
revoir, marquise, a bientdt! » resonnait a sonoreille, aussi redou- 
table qu’une menace, aussi cruel qu’un outrage; ses joues brulaient 
comme si le miserable I’edt souffletee, et des larmes de honte et de 
colere s’echappaient de ses yeux. 

Si elle avait pu faire jeter a la porte cet insolent, avec quelle joie 
elle Veut fait! Mais pour appeler ses valets, il eut fallu n’avoir rieii 
a craindre des revelations d’Antonio; et ce qui surtout effrayait et 
humiliait la marquise, e’etait de se sentir a la mei’ci d’un tel homme. 
Elle essayait vainement de se rassurer, en se rappelant qu’elle ne 
lui avait donne aucun ordre dont il pAt se faire une arme centre elle; 
mais elle se disait aussi que s’il osait parler, le trouble dont elle ne 
pourrait se defendre suffirait k la faire condamner. Elle avait d’ailleurs 
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avoue a la comtesse de Villaflor qu’elle avail reconnu Blanche dans 
I’orpheline de Vegas, et elle avait dit au due d’Assuna qu’ayant cru 
d’abord aniener sa niece a Tolede, elle s’etait assuree depuis qu’il 
n’y avait aucun rapport enlre Blanche et Casilda. 

Ces contradictions, qui lui etaient echappees sans qu’elle sht 
comment, I’irritaient centre elle-mdme, et, apres s’6tre applaudie 
de son adresse etde sa prudence, elle s’accusaitde s’dtre compromise 
avec une impardonnable etourderie. Le regret, I’inquietude qu’elle 

i 

en eprouvait, la douleur que lui causait I’humiliation qu’elle venait 
de subir, sans pouvoir remettre a sa place I’intrigant qu’elle avait 
tir6 dela poussiere, I’empechaient de se rejouir comme elle I’aurait 
dti de la liberte d’Alonzo, et la lettre tant desiree avait perdu 
la moilie de son pi’ix en passant par les mains de cet odieux 
messager, 

Ce n’etait pas Antonio qui devait la remettre a la marquise, mais 
unfidele serviteur dela maison d’Assuna. Alonzo I’avait charge de 
donner a sa mere tons les details relatifs a sa delivrance, et Manoel 
lui avait recommande de dire a dona Carmen qu’elle ne se mefierait 
jamais assez du cavalier auquel il I’avait price naguere d’accorder 
sa protection. 

Le docteur avait en outre donne au courrier de don Alonzo les 
instructions necessaires pour eviler la rencontre des chasseurs de la 
montagne; mais, malgre toute son attention, le courrier avait pris 
un sentier pour I’autre et il etait arrive tout droit a la perhde 
hdtellerie. 

— Que voulez-vous ? lui demanda Barbara, qui s’y trouvait seule 
en ce moment. 

— Me reposer un peu, ma bonne dame, et vous prier de m’indi- 

quer le chemin le plus sdr pour me rendre a Tolede, repondit le 
nouveau veiiu. 
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— Allez droit devant yous , et partez sans retard. Quant au I’epos 
dontvous avez besoin, vous le prendrez sous un arbre de la fordt. 
Cela vaudra inieux pour vous que de rester ici. Void du pain, du 
Yin , de la Yiande; prenez et partez. 

Le courrier Youlut payer ces proYisions. 

— Non, dit I’hotesse, partez Yite, c’est lout ce que je vous 
demande. 


Avant qu’elle edt eu le temps de repondre aux explications qu’il 
reclamait, quatre bandits , au nombre desquels se trouvait Antonio, 
rentrerent a la posada. 

— Asseyez-A'ous la, mangez et buvez, sans vous presser, dit 
Barbara au voyageur, en-accompagnant ces paroles d’ua coup 
d’oeil qui signifiait : Faites ce que je vous dis, quand vous ne 
comprendriez pas pourquoi j’ai change si vite de manieres et de 
langage. 

L’etranger s’assit. Antonio et ses compagnons en firent autant. 

— Verse-nous a boire, Barbara, dit-il, comme s’il cut ete Fun des 
habitues de la posada. II fait chaud, et nous avons soif. Vous venez 
de loin, senor? ajouta-t-il en s’adressant a I’etranger. 

— Je viens du camp, repondit celui-ci. 

— La ville est-elle prise ? demanda Antonio. 

— Non, senor ; mais on la prendra, soyez tranquille. 

— Jesuistrop bon Espagnol pour endouter. Console-toi, Barbara, 
ton ami Benavarro n’arrivera pas trop tard pour prendre sa part de 
gloire et de dangers. 

— Si tu veux aller le rejoindre, Antonio, repliqua la vieille, il y 
en aura aussi pour loi. 

~ Qui sait si je ne m’y deciderai pas, quand je serai revenu de 
Toledo ? 

— Vous allez a Toledo, seigneur ? demanda le courrier. 
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Oui; et vous ? 

_Moi aussi, et je vous assure que c’est bien malgr^ moi. Je 

regretterais tant de n’etre pas a I’armee, quand on donnera 1 assaut. 
Je ne me suis jamais battu, et je brule d’envie d’occire quelques-uns 
de ces SaiTasins. 

— II faut que le motif qui vous appelle a TolMe soit bien serieux, 
reprit Antonio, pour que vous entrepreniez ce voyage, au risque de 
voir vous ecliapper une occasion qui ne se representera sans doute 
jamais. 

— Je suis de noble naissance; mais depuis longtemps ma famille 
est au service de la maison d’Assuna. 

— C’est un litre qui en vaut bien un autre, dit Antonio. La 
maison d’Assuna est une des plus illustres et des plus puissantes. 
Son chef actuel, don Carlos, est en grande estime aupres du I'oi. 

— Vous connaissez le due d’Assuna? 

—- Et dona Carmen d’Almeda, veuve du marquis Hernandez 
d’Assuna, et don Alonzo, qui a herile du titre de son pere, et don 
Ramire, leplus jeune des fils de la marquise. J’ai connu aussi don 
Gusman de Villaflor et la comtesse Dolores, fille adoptive du vieux 
due; mais chut! On ne prononce pas ces noms-la, depuis que le 
malheur a fi’appe ceux qui les portaient. 

— Je vois que vous savez aussi bien que moi toute I’histoire des 
chagrins de monseigneur. 

— Cela ne vous surprendra plus, senor, quand vous saurez que 
je vais a Tolede, uniquement pour rendre compte a la marquise 
d’Assuna d’une mission dont elle m’a charge. 

— Eh bien! nous irons ensemble. On dit que la montagne est 
infestee de bandits; nous serons deux pour repondre a qui nous 
altaquera. 

— Faites mieux que cela, reprit Antonio, conflez-moi votre 
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message. Je m’en acquitterai en m4me temps que du mien. Vous 
pourrez retourner ainsi a I’armee sans perdre un moment; car j’ai 
oui dire que I’attaque de la place aura lieu plus t6t qu’on ne le 
croit. 

— Je ne sais si je puis, sans la permission du marquis, vous 
remettre la lettre qu’il ecrit a sa mere. Cette lettre ne renferme 
pourtant rien de bien mysterieux, puisqu’elle annonce seulement a 
la marquise que don Alonzo, prisonnier des Maures, a recouvre sa 
liberte. 

— Acceptez ou refusez , mon cher ami , cela m’est indifferent. 
L’offre que je vous fais m’est inspiree par le d6sir de voils 4ti’e 
agreable. Je n’ose insister; car je ne connais don Alonzo que de 
nom, et je serais f{!ich6 de vous attirer quelque reproche de sa 
part. 

— Comment vous nommez-vous ? 

— Pablo Valgomas. Je suis le filleul et le neveu de Pablo le 
majordome, repondit Antonio, sans la moindre hesitation. 

— Pablo Valgomas.... Que ne le disiez-A'ous plus t6t?Le major- 
dome est mon ami. Nous sommes m^me un peu cousins, et je vous 
ai vu tout petit. 

— Comme on se retrouve ! dit Antonio, en serrant la main que le 
brave homme lui tendait. 

— A present, mon cher Pablo, je ne vois plus rien qui puisse 
rn’empedier de vous charger de ce papier. Don Alonzo m’ayant 
recommande de retourner bien vite a Gi’enade, je ne trouverai jamais 
plus belle occasion d’abreger mon voyage. 

— C’est de bon coeur que je vous rendrai ce petit service, dit 
Antonio. 

— A charge de revanche, mon jeune ami, repondit le courrier, 
en I'emettant au bandit la lettre de son maitre. Vous direz a madanie 
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la iiiarquisG, ajouta-t-il, son fils a ote dolivro par un chovalior 
qui a pris sa place dans les cachots de Grenade, et qu'on ne le con- 
nait que sous le nom de don Diego. Vous lui direz aussi que le 
senor Alvaredo est -arrive aii eamp sain et sauf, et qu’il la supplie 
de se metier d’Antonio d’Escavilla, comme elle se meflerait du 

demon, 

Vous dites Antonio d’Escavilla? repritlelarron. 

— Oui; si vous oubliez ce nom, vous saurez que cet Antonio a 
ete presente au ducd’Assuna par le celebre raedecin. 

■— Cela suffit. Vous pouvez compter que je m’acquitterai fidele^ 
ment de la commission. 

Le courrier se reposa pendant une heure encore, puis il reprit 
le cbemin de Grenade, tandis qu’Antonio se mettait en route pour 
Toledo avec deux des chasseurs, dont il etait deflnitivement le 


capitaine. 

Des que Benavarro s’etait senti assez fort pour quitter la 
posada, il avait reuni ses anciens compagnons, et, sans perdrc 
son temps en frais d’eloquence, il leur avait tenu a peu pres ce 
langage : 

— Mes amis, vous avez trop longteraps vecu aux depens des 
voyageurs et des paysans. Si vous en avez regret comme moi, 
vous me suivrez a Grenade. Vous 6tes presque tous braves et vous 
avez cent fois affronte la inort. Vous ne pouvez done craindre beau- 
coup de la rencontrer la-bas. Si elle vous epargne, il y aura pour 


vous de la gloire a acquerir et des tresoi's a partager. Reflecbissez a 


cela; et si vous vous decidez a devenir de veritables soldats, venez me 


rejoindre dans huit jours a I’liotellerie d’Occismo. 


— Je suis pret a partir avec vous , capitaine, dit Benaja. 

Deux autres suivirent cet exemple, et deux autres encore allerent, 
avant la fin de la semaine, retrouver Benavarro chez Gomez Davera. 
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Le reste de la troupe 61ut Antonio pour chef, et il accepta ce litre, 
au grand chagrin de Barbara, qui s’etait un instant flat tee de le voir 
se rendre a Tarmee. 

Antonio avait r^ve tout autre chose que d’etre capitaine de bandits, 
II aimait passionnement le plaisir, et son ambition etait de briber au 
milieu d’un monde dont sa naissance et sa pauvrete semblaient 
devoir Fexclure. II tenait a s’enrichir promptement, parce qu’il 
savait qu’avec la.jeunesse s’envolent les avantages sui* lesquels il 
comptait pour reussir. Il ne reculait done devant aucune entreprise, 
pourvu qu’elle lui rapportat un riche butin; aussi la terreur de son 
nom comnieiKjait ^ se repandre de tons c6tes. Il le savait, et il 
croyait ne pouvoir trop veiller a sa propre sdrete. C’etait afin de 
voyager sans pouvoir ^tre iiiquiete qu’il s’etait charge de la lettre 
ecrite par don Alonzo a la marquise d’Assuna, et cette lettre etait 
devenue pour lui non seulenient un sauf-conduit, mais une excellente 
aubaine. 


Pendant que Carmen, restee seule apres sa visite, s’indignait de 
son insolence, Antonio s’4tonnaitlui-m6me d’avoir oseparler comme 
il I’avait fait a cette grande dame, qui pouvait assurement Ten punir. 
11 avait cede au desir de I’humilier, plutot qu’il n’avait consulte la 
prudence; aussi se pressa-t-il de rejoindre les deux chasseurs qui 
I’attendaicnt et de sortir au plus t6t de Tolede, pour se soustraire kla 
vengeance de la Here marquise. 

Ses terreurs etaient exagerees. Carmen commengait k connaitre le 


remoi’ds, et elle regrettait trop de s’dtre donne un complice pour 
songer a charger quelqu’un du soin de la venger. Elle avait encore 
le coeur gonfle de depit et d’indignation, lorsqu’elle alia retrouver 
la comtesse de Villaflor, qu’elle devait accompagner chez le due 
d’Assuna. 


Le due, que I’insomnie tourmentait, passait une partie des nuit§ 

19 
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dans son fauteuil, et Carmen etait siire de lui faire plaisir, chaque 

fois qu'elle, allait le voir a une Iieure avanceei 

— Monpere, lui dit-elle, je vous apporte une, bonne nouvelle. 
Alonzo est libre ; il a rejoint son frere dans I’armee de la reine et 
il se propose de faire payer cher aux infideles les ennuis de sa 

caplivite. 

_ Enfin! reponditle vieillard, sans pouvoir I’etenir ses larmes. 

Si ce clier enfant avait succombe, je n’aurais pu supporter cette 
derniere douleur. Pourtant je demande a vivre assez pour voir la ruine 
de Grenade et le triomplie de nos souverains. Mais vous n’6tes pas 
scule, marquise; qui done vous accompagne? 

— Une religieuse de Sainte-Marae de Vegas, qui vient solliciter 
votre liberalile en faveur de son monastere. 

— Soyez tranquille, ma soeur, dit le due a Dolores, qui s’etait 
timidement avaneee, je n’oublie pas les promesses que j’ai fait faire 
k votre communaute. 

— Je ne viens pas reelamer rexecution de ees promesses, mon¬ 
seigneur, repondit la soeur Lorenza, mais vous faire part d’uu 
malheur qui nous est arrive. Notre ehapelle a cte devastee par des 
voleurs; et pour reparer ce desastre, nous nous adressons aux bien- 
faiteurs du convent. 


Encore un vol sacrilege ! Ces miserables bandits ne respectent 
rien ! s’ecria le vieillard. Mais que la paix se retablisse, et nous leur 
ferons si bonne cliasse, que nous en purgerons toute I’Espagne. En 
attendant, il ne faut pas que le sanctuaire de Vegas reste nu , et les 
lilies de Sainte-Marie n’auront pas en vain mis leur confiance en moi. 


Je ferai porter ma vaisselle d’or a I’argentier de la reine et j’enverrai 
a Vegas la somme que j’en tirerai. 


■ Vos intentions seront remplies, monseigneur, repondit Dolores 
en s’inclinant. 
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— Allez done, ma sceur, reprit le due. 

II etait temps que la comtesse se retirdt; car elle ne pouvait plus, 
maitriser son trouble ni contenir son emotion. En retrouvant, brise 

I 

par la soufPrance morale et par la maladie, ce noble seigneur qu’elle 
avait vu si fier et si robuste encore le jour ou il lui avait dit adieu, 

i 

elle avait eprouve une douleur profonde. Ce fut bien autre chose ^ 
encore, lorsqu’elle vit que ni ses traits ni sa voix n’dveillaient le 
moindre souvenir au coeur de son pere adoptif. II etait cruellement 
change; pourtant elle le reconnaissait, et elle reutreconnu partout 
oil elle Feiit rencontre, tandis que lui.... Dolores se crut oubliee, et 
ce moment fut un des plus douloureux qu’elle eut traverses depuis 

j 

longtemps. Elle s’etait ensevelie dans un convent, sans regretter sa 
brillante position; elle y avait vecu dans la plus complete abnega¬ 
tion; elle s’etait resignee a ne plus voir le due, mais non it 6ti’e 
effacee de son coeur. 


— Toutest flni! s’ecria-t-elle. Mon pere ne m’aime plus, puisque 
rien ne lui a dit que e’etait sa fille qu’il voyait palir et trembler 
devant lui. Ne lui parlez plus de nous, Carmen.... Laissez-le 
mourir en paix. 

— Courage, Dolores! dit la marquise, que ses propres chagrins 
disposaientA la compassion. 

— Je me croyais plus forte, reprit la comtesse. II me reste beau- 
coup a faire pour arriver a souffrir sans murmure. 

— Ma ch^re Dolores, dit Carmen en servant les mains de 
sa belle-soeur, si.vous n’avez jamais commis de faute dont le 
souvenir vous poursuive, si personne n’a le droit de vous jeter 
rinjui’e et le mepris au visage, vous ne savez pas ceque e’est que 
souffrir. 


— Si j’6tais coupable d’un crime, je demanderais misdricorde, 

- * a » 

et Dieu me pardonnerait.... Je suis innocente; pourtant j’ai crie 
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grace, et mon pere ra’a repoussee. II a fait plus, Carmen : il m’a 

oubliee.... 

Pendant que Dolores se plaignait avec tant d’ainertume, don 
Carlos, appuye a sa fen^tre, la regardait s’eloigner avec la marquise, 
il travel’s le jardin, eclaire seulement par I’incertaine lueur des 
etoiles. 

— II faut, se disait-il, que I’ilge et la maladie aient alfaibli mon 
cerveau. Je vois partout ceux auxquels je voudrais ne jamais penser. 
Dans cette petite orpheline que la marquise avait amenee, j’ai cru 
reconnaitre Blanche de Villaflor; et tout a I’heure encore, dans cette 
sainte fille, il me semblait retrouver quelque chose de ma Dolores 
taut aimee. 



XIV. 


Les Esj 3 ag'nols combattiren!; longiernps a la clarte de I’inceadie 
qui devorait leurs tentes; enlia la flainnie lit place a de iioirs tour- 
billons de fiimee, et les Manres, suvs de la destruction du camp, 
reprirent le cbemin de Grenade. Toutefois, ce fut plutot une deroute 
qu’une retraite. Leurs plus vaillanls soldats, leurs chefs les plus 
intrepides restaient sur le champ de bataille, et les chretiens, 
animes d’un ardent desir de vengeance, poursuivaient les fuyards 
en jetant au milieu d’eux le carnage et I’epouvante. II fallut que 
Ferdinand les empechat d’entrer dans la place avec les vaincus. 
N’ayant plus ni provisions ni abri, ils voulaient en aller chereher a 
Grenade; mais le moment n’etait pas encore venu de risquer cetle 
derniere attaque. 

Le son des Irompeltes avertit la reine du retour de I’armee victo- 
x’ieuse. Elle alia au-devant du roi, le front calnie, I’ceil serein, 
comme si elle n’edt pas ete temoin d’un alFreux desastre et qu’elle 
n’cdtpas, en I’absence de son epoux, manque de perir sous le fer 
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d’un assassin. Ce que I’auguste princesse craignait le plus, c’etait 
d’effrayer ses devoues Castilians, en leur laissant supposer que ses 
jours etaient menaces. Elle savait que s’ils tremblaient pour elle, ils 
n’iraient au combat qu’avec regret, et que I’inquietude qui les y 
suivrait paralyserait leur valeur. 

Elle avait done fait defense a tous ceux qui I’entouraient de parler 
du danger qu’elle avaitfeouru; et pour que cette defense fut plus 
surement observee, elle feignait de croire que le gitano mis & mort 
par les soldats etait entre dans le camp a la recherche de la chan- 
teuse, centre laquelle il nourrissait une haine feroce, et qu’il I’avait 
poursuivie jusqu’a la tente royale, ou la pauvre fille avait cru trouver 
un refuge assure. 

Ce n’etait pas sans faire violence a ses genereux sentiments 
qu’Isabelle niait le devouement de Casilda; mais il y a des necessites 
auxquelles les princes sont obliges de se soumettre, s’ils veulent 
eviter de grands malheurs. Les dames et les seigneurs qui avaient 
vu le poignard leve sur la reine ne furent pas dupes de ce courageux 
mensonge ; mais tous se turent, et il est raeme a croire que plusieurs 
se rejouirent de ne pas voir publier la belle action de la gitane, dont 
lafaveur les eutinquietes. 

Ferdinand regut seul la confidence de ce qui s’etait passe, et la 
reine s’assura la discretion deNipo en lui perniettant derester aupres 
de son ainie-, s’il s’engageait a ne parler a qui que ce fut du complot 
forme centre Isabelle. 

La nuit s acheva dans les alarmes, Les soldats, harasses de fatigue, 
s’etendirent sur la terre, sans oser se desarmer; car on s’attendait 
a une nouvelle attaque. Pendant qu ils prenaient un peu de repos, les 
cliefs se reunirent pour aviser aux moyens de repousser I’ennemi et 
de hdter la prise de la ville. 

Le jour parut enfin, pour eclairer le desastre de I’amiee chre- 
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tienne. Les tentes, les chariots, les machines de guerre, les muni¬ 
tions, les vivres, tout etait detruit, et au milieu de ces debris 
gisaient une multitude d’hommes surpris par I’incendie ou trop 
acharnes 4 I’eteindre. Ghacun retrouvant dans ces victinies un 
pere, unfrere, un ami, gemissait sur un si triste sort, et, passant 
du camp au thedtre du combat, dont les tenebres avaient cache 
I'horreur, tons laissaient eclater une affliction voisine du decoura- 
gement. 

En vain les vieux capitaines s’efforgaient de les rassurer, leur 
voix n’etait pas ecoutee. Gonzalve, malgre toute rautorite qu’une 
incomparable valeur donnait a ses paroles , ne parvenait pas a les 
persuader. Tls restaient monies et glaces, quoiqu’il leur promtt une 
brillante revanche; et le roi lui-ni^me ne savait que dire pour les 
consoler. 

Isabelle monta a cheval et parcourut les rangs. Des applaudisse- 
ments eclaterent sur son passage. On I’admirait pour son courage 
autant qu’on I’aimait pour sa bonte; et sans que personne sut com¬ 
ment avait transpire la nouvelle des evenemenls de la nuit, des bruits 
sinistres ch’culaient dans I’amiee, alors disposee a tout accueillir, 
excepte les esperances dont ses chefs voulaient la bercer. 

La I’eiiie, heureuse de ces preuves d’affection, y repondait en 
adressant a tous des eloges, des encouragements, des temoignages 
d’inter^t et de sympathie. 

— Mes amis, dit-elle, apres avoir paye un juste tribut a ceux qui 
avaient peri dans cette nuit funeste, bientot les remparts de Grenade 
tomberont sous I’effort de vos armes, et I’etendard de la croix 
flottera sur la plus haute tour de 1’Alhambra. Encore quelques jours, 
et I’heure du triomphe sonnera. Vous tous qui m’ecoutez, vous 
verseriez votre sang pour voir cette heure. Eh bien! mes amis, elle 
estproche, c’est votre reine qui vous le dit. Les Maures out cru 
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nous porter un coup tei’rible en detruisant nos tentes ; c’est contre 
0 yx-in^nies (ju^ils ont travaille. A la place de ces tentes, nous eleven 
rons une ville, pour qu’ils sachent bien que le siege de Grenade ne 
sera jamais leve. Nous allons aujourd’hui m 6 me en raarquer I’en- 
ceinte, et ils nous croiront encore abattus par notre desastre, quand 
ils A'erront s’elever a leurs portes les murs de la nouvelle cite. 

Cette grande idee, digne du genie d’Isabelle, sourit a lous les 
esprits et releva tous les courages; Des applaudissements courm>ent 
dans I’armee, et chacnn serapprocha involonlairement de la reine, 
qui savait si bien trouver le chemin des cmurs. 

— Nous allons, reprit-elle, ensevelir nos morts, panser nos 
blesses, et faire disparaitre du sol ces debris donl la vue nous 
allriste. Puis I’armee sera partagee en deux corps, dont i’un s’occii- 
pera des travaux de construction, et donl I’autre veillera a la surete 
du premier ; et pour que chacun ait une egale part de gloire, tous 
les deux combaltront et traA'ailleront allernativement. Quant aux 


machines de guerre, aux vivres, aux munitions, la perte en sera 
bientot reparee. II ne faut pour cela que de I’argent, et le tresor 
royal en est rempli. A I’ceuvre done, Aragonais et Castilians! 
.4 I’oeuvre, Gspagnols, reunis sous le sceptre de Ferdinand et 
d’Isabelle! A I’ceuvre, cliretiens, combattant pour la plus saiute des 
causes, sous le plus glorieux des etendards ! 

Des cris d’enthousiasme eclaterent de toutes parts, et la reine fut 
portee en triomphe, au milieu des bataillons, jusqu’a la tente qu’oa 
luiavaitelevee. On ne pleurait plus , memc en recueillant les inorls 
et les blesses ; on pensait aux succes promis par Isabelle, et toutes 
les pertes elaient oubliees. 


La reine voulut elle-meine tracer I’enceinte de la ville qui allait 
surgir a sa voix, et elle en posa la premiere pierre, aux acclamations 
cle toute I’annee. Les plus grands seigneurs donnerent rexemplc 


l’hotellerie de l\ montagne. 


297 


d’un zMe admirable , qui ne se refroidit pas un instant. Les mains 
habituees a manier I’epee creuserent les fondenients de la cite, 
abattirent les geants des forets, arracherent aux flancs des mon- 
tagnes des blocs de I'ochers, et, soumettant au joug les taureaux 
indomptes qu’on reservait a leurs plaisirs, elles les firent servir a 
d’utiles travaux. 

L’armee n’avait plus de loisirs et ne regrettait pas le temps oii il 
fallait, pour les remplir, des jeux et des simulacres de combats. On 
travaillait avec ardeur, et Ton se reposait en repoussant les ennemis 
ou en allant, atravers les Alpuxares, au-devant des convois d’armes 
et de vivres qui arrivaient de I’Andalousie. 

Isabelle et Fei’dinand semblaient 6tre partout a la fois, au milieu 
des constructeurs, dans les rangs des soldats , a la tete des conseiis. 
On Youlait leuv clever un palais dans la nouvelle cite. 

C’est inutile, ditla reine. Nous aurons bientot 1 ’Alhambra. 

Celle noble reponse, portee de tons cotes, fit eclater de bruyanls 
transports. 

— Vive la reine! Vive Isabelle! s’ecriait-on. La nouvelle ville 
porlera son nom; car c’est elle qui I’a creee. 

— Non, mes amis , repondit-elle, c’est votre foi qui I’a fait en si 
peu de temps surgir des entrailles de la terre. Appelons-la done 
Santa-Fe (Sainte-Foi), autant pour rendre hommage a la verile que 
pour inspire!' a nos ennemis une legitime terreur. 

. Les Maures essayerent en vain d’interrorapre les travaux; ils 
Irouverent toujours les Espagnols pr 4 ls a les repousser, soil qu’ils 
vinssent fondre sur eux en grand nonibre, soil que les chefs des 
principales ti’ibus, lionteux de I’inaction de Boabdil, voulusseul 
prouver aux chreliens qu’il y avail parmi les Arabes des adversaires 
dignes de les combatlre. 

Les Abencerages , bannis de Grenade, oublierent cet oulrase pour 



29 g l’hotellerie de la. montagnb. 

ne songer qu’au danger de leurs freres. Ils laisserent les Espagnols 
pleins d’admiration pour leur brillante valour; mais cot eclat, sem- 
blable au dernier jet de luraiere d’une lampe qui s’eteint, ne put 
intimider les cliretiens, comniandes par les plus illustres capitaines 


de ce siecle. 

Chaque jour, quelque nouvel exploit du brave Gonzalve reveillait 
I’ardeur des Espagnols et jetait I’epouvante dans la ville assiegee. 
Gomraandes par cet intrepide chevalier, les cliretiens etaient surs de 
la victoire; et quand les Maures reconnaissaient au premier rang son 
panache flottant et les glorieux emblemes de son bouclier, ils se 
sentaient a demi vaincus. 


G’etait coutre lui que les chefs arabes dirigeaient leurs efforts, et 
plus d’une fois, s’ouvrant uii chemin a Iravers la melee, ils le 
defierent en priant Mahomet de les delivrer d’un si terrible ennemi. 
Les deux armees alors suspendaient leurs coups, pour denieurer 


spectatrices de la lutte, et toutes deux applaudissaient aux beaux 
coups portes par les brillants adversaires; mais les Arabes rentraient 
en deuil dans leur ville, tandis que les Espagnols ramenaient 


Gonzalve en criant victoire, 


Unjour, cependant, le Grand Gapitaine, atteint par le cimeterre 
d’un Musulman, crut que la vie allait rabandonner; mais au moment 
oil son ennemi se disposait a I’achever, il saisit son epee de ses deux 
mains defaillantes, et, la dirigeant au defaut de la cuirasse , il la lui 
enfonga dans la poitriue. 

L’Arabe tomba pour ne plus se relever; les Espagnols qui entou- 
raient Gonzalve se presserent autour de lui, et, le soutenant dans 
leurs bras, ils I’emmenereut du champ de bataille, en s’efiforgant de 
cacher egalement son etataux Espagnols et aux Musulmans. 

Le lendemain, la Irompette retentit dans la ville encore inaclievee; 
les Maures revenaient en attaquer les murailles. Les cliretiens 
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s’ai'merent a la hate, et le roi lui-merae se mit a leur tete. Dej4 le 
combats’engageait, quand les Espagnols I’emarquerent I’absence du 
heros. Le nom de Gonzalve courut de bouche en bouche, accom- 
pagne des bruits les plus alarmants. Les uns disaient que le Grand 
Capitaine venait d’etre fait prisonnier; les autres, qu’il etait tombe 
le premier sous les coups des Musulmans. L’inquietude grandissait 
a chaque instant et se trahissait par une certaine besitation. Les 
Maures, cherchant des yeux Gonzalve et ne le trouvant pas, 
faisaient les m^mes suppositions; mais I’ardeur et la confiance se 
repandaient dans leurs rangs, a mesure qu’elles abandonnaient ceux 
des Espagnols. 

Le I’oi, suivi de ses plus braves guerriers, se battait conime un 
lion, sans pouvoir entrainer le reste de I’armee, dont Gonzalve etait 
le maitre et le hei’os. 

— En avant! en avant! criaient les Arabes. Mort aux chretiens ! 
Leur ville est a nous! 


En meme temps, des portes de Grenade sortit une troupe de 
cavaliers rapides comme un tourbillon, qui s’elancerent au secours 
des Musulmans. A la vue de ce renfort, I’epouvante s’empara des 
Espagnols, et, malgre les efforts de leurs chefs, ils commencerent 
alacher pied. Mais soudain les fuyards se trouverent en face d’un 
chevalier arme de toutes pieces, qui accourait au galop. 

— Oil allez-vous?... s’ecria-t-il. Aragonais et Castilians, mes 
fiAres, c’est la qu’est I’ennemi!... 

— Gonzalve! vive Gonzalve! repondirent tout d’une voix les 
Espagnols, honteux de leur faiblesse. Avec lui nous serons vain- 


queurs. 

— Sus aux Arabes, mes enfants! cria de nouveau le chevalier, en 
s’elan^ant I’dpee haute au milieu de la m41ee. 

— Gonzalve! c’est Gonzalve I I’epela-t-on dans les deux armees. 
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Les Espagnols, jaloux de faire oiiblier leur fuite, tomberent, 
couime lai, sur les Maures , les rejeterent au dela des remparts de 
Santa'Fe, et les pouvsuivirenl jusqu’a Grenade. 

Isabelle, qui avail craint nne defaite, alia feliciler les vaiu- 
queui's et s’appvocha de Gonzalve, qu’entouraient im groupe de 


seigneurs. 


— Dieu a done lait iin miracle pour nous, brave capitaine? lui 
dit-elle ; car elle le savait grievemcnt blesse. 

Le chevalier shnclina sans baisser sa visiero. 

— Emd)rasse-moi, vaillant Gonzalve, reprit la rcine ; car celte 
victoire est Ion ouvrage. 

11 n’j^ avait plus a reculcr : le chevalier ota son casque. 

— Don Diego! s’ecrierenl a la fois Alonzo et Ramire, qui avaient 
cru combattre aux coles de Gonzalve. 

— Pardonnez-moi, madaine, d’avoir ose revetir aujourdliui 
I’arinure d’un heros, dit le chevalier cn mellanl un genou en terre 
devant la reine. 

— Tu Fas dignement portee, repondit Isabelle. Dis-moi ton nom; 
car e’est celui d’un vaillant homine et d’un devoue serviteur. 

— Don Diego, repeta le chevalier, en levant vers la reine un 
regard suppliant. 

— Garde ton secret, lui dit-elle. Si je ne sais pas ton nom, j’ai 
vu ton visage, et je saurai le reconnaitre qiiand j’aurai besoin de toi. 

Les seigneurs accompagnerent don Diego jusqu’a la tente de 
Gonzalve. Le Grand Capitaine etait debout; les cris de victoire qu’il 
venait d’entendre Tavaient presque gueri. 

Merci! dit-il a don Diego. Je suis pour toujours votre frere 
d’armes et votre ami. 

Gonzalve eut le temps de se retablir avant que les Maures, 
decourages par Tecliec qu’ils venaient de recevoir, fissent eontre la 
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ville naissante quelque nouvelle eiitreprise; et quand il repavut a la 
tete de Tarmee, on put voir, entrant avec lui au milieu des escadrons 
arabes, le brave chevalier qui s’etait senti la hardiesse de le rem- 
placer. La ville fut construite en quatre-vingls jours, et si bien 
fortifiee, qu’une surprise n’etait plus a craindre. On en avait pose la 
premiere pierre en detournant les yeux des desastres les plus cruels, 
on en celebra rachevement avec des transports de joie. 

La ville de Santa-Fe offrant un abri plus sur que les tentes incen - 

di6es par les Maures, beaucoup de nobles dames y avaient rejoini; 

Isabelle, soil pour y faire leur cour, soit pour prendre enquelqu). 

* 

maniei’e part a la croisade entreprise conlre les Musulmans. La reine 
leur avait fait bon accueil, parce qii’elle savait que les chevaliers 
tiendraient a honneur de se distinguer sous les yeux de leurs soeurs, 
de leurs epouses ou de leurs fiancees. 

Le cortege d’lsabelie etail done magnifique, Les seigneurs, en 
voyant se placer autour de la reine ces belles dames richement 
parees, murimiraient les noms les plus illuslres de la Cnstille et de 
I’Aragon. Gependant , au milieu d’elles, tous I’emarquaient une 
jeune fille qui, presque aussi blanche que sa blanche robe, semblait 
6 lre un beau lis dans un bouquet de^fleurs eclatantes. Persomie 
ne la connaissait; aucun page a ses armoiries ne I’accompagnait; 
clle ne porlait ni pierreries ni diademe, et n’avait pour tout 
ornement qu’un bouton de perles a demi cache dans ses cheveux 
blonds. 

Etait-ce cette grande simplicite qui fixait sur elle tous les regards, 
ou I’attrait qui s’attache toujours a I’inconnu? N’6lait-ce pas plutdt 
la faveur dont la reine paraissait I’honorer? Toujours est-il que, 
sans le desirer et sans le savoir, la jeune fille dtait I’objet de I’atten- 
tion generale. On louait son air modeste, sa beaute, sa grdee 
touchante. Alonzo et Ramire Tadmiraient comme les autres, el 
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don Diego, qui ne les quittait guere, etait le confident de cette 
admiration. 

_Ne trouves-tu pas, raon cher Ramire, dit Alonzo, apr4s avoir 

prodigue une foule d'eloges a 1 etrangei’e, ne trouves-tu pas qu elle 
resseinble a la gitane qui cliantait tous les soirs dans le camp ? 

— Non, repondit le jeune d’Assuna. La gitane etait petite; elle 
avait le teint jaune comme la cire et les cheveux noirs comrne I’aile 
du corbeau ; mais elle chanlait si bien, que je n'ai pu m’emp^cher 
de la re 2 :retter. 

— Ce n’etait qu’une gitane, reprit Alonzo, et je ne m’explique 
pas comment la reine a pu s’abaisser a lui donner des soins. 

_ C’est que la reine se plait a pratiquer dans toute son etendue 

le saint devoir de la charite, dit Alvaredo, qui venait de rejoindre les 
deux fds de la marquise. 

— Est-ce bien cela, senor? demanda Diego en se penchant a 
Toreille du savant. 

— Puisque la reine respecle tes secrets, mon fils, repondit 
Manoel, est-il juste quetu chei’ches a penetrer les siens? 

— Non; mais je donnerais beaucoup pour savoir si la gitane est 
morte. 

— La reine I’a dit, repliqua le docteur. 

La reine avait dit, en effet, que la gitane avait succombe a sa 
blessurele lendemain mdme du jour ou elle I’avait re^ue. Personne 
n’avait songe h s’en affliger, si ce n’est quelque admirateur de son 
talent, qui s’etait contente de dire, comme don Ramire : C’est 
dommage! 

Pendant la terrible nuit ou Ton emportait la chanteuse hors du 
camp incendie, Nipo etait accouru, regrettant de n’avoir pu la venger, 
Casilda sortait ^ peine d’un long evanouissement; elle y retomba, 
une secousse imprimee au brancard ayant rouvert sa blessure. 
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Quand elle revint ^ elle pour la seconde fois, elle apei’Qut, autour 
dulit sur lequel on I’avait deposee, Linda et Nipo tout en pleurs, 
puis la reine elle-m4me, qui s’empressa de demander a son medecin 
ee qu’il pensait de la blessure. 

— Elle est grave, niadame, mais elle n’est pas mortelle, 
repondit-il. 

— Entends-tu, Gasilda? s’ecria Nipo, transporte de joie. Tu ne 
mourras pas.... 

— Non, dit Linda. G’est domain le troisieme jour de la lune; 
j’irai cueillir I’herbe de vie pour toi, ma fille. Je sais les paroles 
qu’il faut dire pour en composer un baume infaillible; je reviendrai 
et je te guei’irai. 

— Je mourrai sans regret, s’il le faut, rdpondit Gasilda en regar¬ 
dant la reine. 

— Sois sans crainte, chere enfant, nous te sauverons, dit Isabelle, 
et ton devouement sera recompense comme il le merite. 

En ce moment le son des trompettes appela Isabelle hors de la 
tente. Ferdinand rameiiait ses troupes; et pendant qu’elles allaient 
prendre un peu de repos, le roi, la reine et le ministre devaient se 
I’endre au conseil. Vers le matin seulement, Isabelle put s’echapper 
un instant, pour venir s’assurer de I’etat de la chanteuse. Gasilda 
dormait, elle etait sauvee. 

Trois jours apres, on jelait deja les fondements de la nouvelle 
ville; mais, malgre tonle I’activite qu’elle deployait au dehors, la 
reine n’oubliait point Gasilda. 

Linda passa la nuit suivanfe k composer le baume de vie. Elle 
demeurapersuadee del’efficacite de ses paroles magiques et de ses 
invocations a la lune, quand elle vit que chaque jour I’etat de la 
jeune fille s’ameliorait; mais comme Gasilda ne paraissait pas croire 
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a son pouvoir surnaturel, et que Nipo se fdchait lorsqu’elle contra- 
riait Gasilda, elle s’etait resignee k murmurer secretement ses 
formules j dont personne ne comprenait le sens. 

II avait ete impossible de separer Nipo de sa chere blessee, et 
Linda, ne voulant pas quitter Nipo, avait suivi la chanteuse, pendant 
que les gitanos, 6pouvant6s de s’entendre designer comme les 
auteurs de I’incendie, se h^taient de plier bagage. La vieille Urea, 
loin de s’opposer au depart, I’avait presse de toutes ses forces , non 
seulement parce que sa complicite dans le crime de I’Arabe lui 
faisait craindre un chAliment terrible, mais aussi parce que I’absence 
de Linda et de Nipo lui assurait le premier rang parmi les Zingari. 
Elle promit done a la troupe que I’enfant la rejoindrait avec Linda 
et la chanteuse, et elle ajouta qu’elle avait I’ordre de decamper au 
plus vite. 

Tant que Gasilda fut en danger, Nipo ne songea point a ses compa- 
gnons; mais des qu’il la crut en etat de se remettre en route, il 
voulut lui faire preparer la plus commode de ses cliarreltes. II vit 
seulement alors que les gitanos etaient partis, et il vint avec 
colere I’apprendre a Linda. La pauvre vieille ne put croire a cet 

abandon; et quand elle se fut assuree de la verite, elle versa des 
larmes ameres. 

— Ne pleure pas, lui dit Nipo, je m’informerai du cliemin qu’ils 
ont pris, Gasilda demandera une voiture a la reine, et nous les 
rejoindrons bientdt. 

— Mon cher Nipo, repondit Gasilda, si tu veux retourner avec 
tesfreres les Zingari, nous nous dirons adieu pour toujours, Si, au 

contraire, tu veux renoncer a ta vie vagabonde, je serai ta soeur et 
ton amie. 

” Que ferais-je sans toi, Gasilda? dit Nipo. Je serai bien parlout, 
pourvu que je ne te quiite pas. 
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~ Reste done, la reine y consent, et elle m’a promis d’avoir soin 
deta fortune. 

— Que fautdl au gitano? dit Linda. Le grand air, le soleil, les 
nuits k la belle etoile, et chaqUe jour un pays nouveau. II y ^ 
des oiseaux qui ne peuvent vivre en cage, tu sais cela, Casilda? 

— Prends patience, ina bonne Linda, I’epondit la jeune fllle. 
Tu retrouveras plus facilement la troupe des Malicieux que je ne 
retrouvei’ai ma mere. 

— Quand ils seraient ici, je ne les suivrais pas, puisque Nipo veut 
rester avec toi, repliqua la gitane. Nipo n’aime que toi au monde ; 
moi, je n’aime que Nipo. 

— Je t’aime aussi, ma mere Linda, reprit I’enfant en I’embrassant 
avec tendresse. Casilda t’aimera comme moi quand elle connattra 
toute ta bonte. 

Le sentiment maternel est peut-dtre le seul instinct genereux qui 
n’aitbesoin pour se d4velopper d’aucun secours etranger, et la gitane, 
sans education, sans principes arr^tes, sans respect pour le devoir, 
trouvait tout simple de se sacrifier pour son cher Nipo. 

Elleconsentit done a demeui’er au camp, puisqu’il y demeurait. 
Si elle regrettait sa vie errante, personne ne le savait, car elle ne se 
plaignait jamais; seulement chaque soir, quand tout dormait autour 
d’elle, Linda s’echappait pour aller respirer en liberte. Elle rentrait 
aux premieres clartes de I’aube; mais un jour elle ne revint pas. 

Nipo la chercha de toils cdtes et finit par diriger ses pas vers le 
bois de lentisques au bord duquel les gitanos avaient etabli leur 
dernier campement, sous les ordres de Linda. 111’aper^ut assise au 
bord du chemin, le dos appuye au tronc d’un arbre. II I’appela, elle 
ne repondit pas, et sa main, qu’il avait prise, retomba glac4e sur 
ses genoux. Linda n’avait pu s’habituer a sa cage ; elle etait morte au 
milieu des champs. 
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De ce jour, la jeuzie fille redoubla de soins et de tendresse pour 
Nipo, dont elle etait devenue la seule mere. Elle lui jura de ne jamais 
rabandonner, et ce sermenl, dont I’enfant connaissait la valeur, fut 
pour lui la plus efficace des consolations. 

La reine venait souvent se delasser aupres de Casilda des fatigues 
qu’elle s’imposait pour entretenir le zele des travailleurs, et des 
soucis que lui causait en outre I’administration de son royaume. La 
naivete de la jeune fille la charmait, et elle prenait un plaisir 
extreme a I’entendre exprimer avec une franchise inconnue a la cour 
ses idees et ses sentiments. 

La guerison de Casilda marchait rapidement, grace aux soins que 
lui prodiguaient Nipo et Linda. La vieille gitane etait reellemeut 
habile dansle clioix des plantes quhl convenait d’appliquer sur les 
blessures, de celles qui calmaient la fievre et procuraient aux 
malades un bienfaisant repos. Elle ne manquait pas plus de tact que 
de bonte. Aussitdt que Casilda eut declare qu’elle n’iraitpas retrouver 
les gitanos, Linda se mit en devoir de composer une eau dont 
quelques ablutions rendirent a la jeune Espagnole la blanclieur de 
son visage et la teinte doree de ses cheveux. 

Casilda n’etait point coquette; cependant, lorsqu’elle se revit telle 
qu’elle etait a Vegas et a Tolede, elle ne put s’empccher d’en temoi- 
gner sa joie; et cette metamorphose, completee par I’abandon de 
tousles oripeaux dont elle etait vetue, ne fut pas moins agreable a 
la reine qu’a la jolie chanteuse. 

~ II ne te reste plus qu’a changer de nom, lui dit-elle, pour que 
personne ne te reconnaisse. Lequel te donneronsmous? 

— Lemien, madame, repondit-elle. Je me nomine Blanche, et 
non pas Casilda. 

— Blanche..., repliqua la reine. Jamais nom ne fut mieux choisi. 
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Maistu en as encore un autre, que tu peux, j’en suis s6re, prononcer 
avec orgueil ? 

■— Madame, dit Gasilda, n’exigez pas que je vous le fasse con- 
naitre, avant qu’il me soit possible d’implorer a vos genoux la gr4ce 
de mon pere. 

Isabelle fronga le sourcil. 

— Quel crime a-t-il done commis? demanda-t-elle. 

— II a combattu centre la reine, I'epondit la jeune fille avec 
confusion. 

Isabelle refl4cliit quelques instants. 

— Tu viens de Tolede, dit-elle, et dans ton d61ire tu as parle du 
dued’Assuna. Ne serais-tu pas la fille du comte de Villaflor? 

Blanche, intimidee par la sourde irritation qu’elle crut voir percer 
dans ces paroles de lareinc, baissa les yeux en murmurant encore 
une fois le mot: Grdce ! 

— Ma chere enfant, dit Isabelle, je ne puis pardonner au comte 
de Villaflor, tant qu’il n’aui’a pas fail sa soumission. Mais, puisque 
tu es sa fille, dis-lui qu’il vienne, et que, pour I’amour de toi, 
le roi et moi nous oublierons qu’il a porte les armes contre nous, 
et que sa rebellion nous a pi’ives des services du due d’Assuna, 
Thomme le plus sage peut-6tre et le plus integre des deux 
royaumes. 

— Helas! madame, repondit Blanche, je ne sais si mon pere a 

pu survivre a son malheur, et j’ignore si je reverrai jamais ma 
mere. . ' ■ 

— J’ai oui dire, reprit la reine, qu’apres la retraite de la prin- 
cesse Jeanne, le comte de Villaflor etait passd en France, et depuis 
cette epoque je n’ai plus entendu parler de lui; mais on assurait que 
la comtesse s’etait enferm4e dans un convent. 

— On m’a fait esperer que je la trouverais h Seville, et e’est en 
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allant a sa recherche que je suis toinbee des mains des bandits dans 
celles des gitanos, dent Nipo etaitle chef. 

Isabelle voulut que Blanche lui racontat son enfance, son sejour 
au palais d’Assuna et son voyage rempli de tant d’emotions. Quancl 
elle entendit nommer le roi de la montagne, elle interrompit la 

jeune fille. "" 

— Tu t’es trompee, lui dit-elle. II n’y a plus dans toute la Castille 

line bande de voleurs ayant son chef et ses reglements. Autrefois 
il y en avait, je le sais; mais depuis que notre autorite s’est affermie, 
elles ont complMement disparu. 

— Ne peut-on pas i’avoir dit alareine, pour la delivrer d’un 
grand souci? demanda Blanche. 

— Ou pour lui inspirer une haute idee de sa puissance et lui 
donner la satisfaction de penser qu’elle a relabli Tordre et la Justice 
dans son royaume. Nous ne sommes entoures que de courtisans , et 
la flatterie se glisse dans toutes les paroles de ceux qui nous 
approchent. G’est done toi que je veux croire, Gasilda, Des que nous 
serons maitre de Grenade, j’enverrai des troupes contre ces brigands, 
qui osent braver les lois et outrager la majeste royale en donnant a 
leur chef le titre de roi de la montagne. Sais-tu ou est situee cetle 
posada, et pourrais-tu y conduire mes soldats? 

— Non, madame, repondit Blanche; mais le celebre Alvaredo y a 
ete comme moi, et il pourra affirmer a Votre Altesse que la bande 
des chasseurs de la Sierra Morena existe encore. 

— G’est done Alvaredo qui en a parle a don Francisco Ximenes? 
Gepieux et habile ministre me disait hier qu’il desirait ardeminent 
notre victoire pour travailler a faire disparaitre des deux royaumes 
les desordres et les abus que la guerre perpetue, a donner toute 
security aux laboureurs, aux marchands, aux voyageurs, et a 
assurer ainsi la paix et la prosperite de PEspagne. Nous bannirons 
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aussi les gifaiios, qui vivent de rapines, et les juifs, qui possedent 
a eux seuls plus de tresors que tous les Espagnols ensemble. Puis, 
quand la Castille et I’Aragon seront delivres de taut de plaies, nous 
irons a la decouyerte du monde inconnu dont on nous annonce 
I’existence. 

Blanche ecoutait Isabelle en se disant qu’il y avait bien loin des 
grands projets de I’iHuslre princesse au recit des aventures d’une 
pauvre fille comine elle, et en se demandant si elle oserait encore 
parler a la reine du desir qu’elle eprouvait de sei'endre a Seville, ou 
elle comptait trouver sa mere. 

Elle savait si peu dissimuler, que son visage trahit sans doute ses 
regrets; car Isabelle lui dit en souriant: 

— Tout cela t’occupe peu, n’est-ce pas? Cependant je veux que 
tu y penses; car ce n’est pas assez que tu m’aies sauve la vie, il faut 
que tu pries Dieu de la rendre utile au triomphe do son nom et au 
bonheur de mon peuple. 

— C’dtait ma priere de tous les jours, quand je n’avais pas encore 
le bonheur de connaitre la reine. Qu’elle juge s’il me serait possible 
d’y manquer maintenant. 

— Que ferai-je done pour toi, puisque je te dois tant? Je voulais 
te donner un nom et un titre, tu n’en as pas besoin, et ce n’est pas 
en t’offrant de I’or que je puis m’acquitter envei’s toi. Demande-moi 
ce que tu voudras, Casilda, je te I’accorderai. 

Tout ce que je desire, madame, e’est de revoir ma mere et de 
savoir s’il mereste un pere. Permeltez^moi de continuer mon voyage 
aussitdt que je le pourrai. 

— Non, repondit Isabelle. Puisque les routes sont infestees par 
les bandits et les gitanos, je te. garde aupres de moi. Je suis sdre, 
d’ailleurs, que I’impatience que tu eprouverais de ne pouvoir partir 
encore retarderait ta guerison. Tu allais a Seville, chez don Juan 
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d’Altatniraqui en est le gouverneur; je vais lui ecrire, pour qu’il 
s’informe de la coratesse de Villaflor et qu’il I’envoie a Santa-Fe 
avec une escorte suffisante. Puis, comme je soupQOiine la marquise 
d’Assuna de ne t’avoir pas tres Men renseignee, et qu’il me parait 
plus probable que ta mei’e ait cherche asile dans un convent, je 
donnerai I’ordre aux prieures do tous les monasteres de Castille et 
d’Aragon de me faire savoir si dans leur communaute se trouve la 
comtesse de Villaflor. 

— Que de bonte, madame! dit Blanche. Qui pourrait hesiter a 
donner sa vie pour vous ? 

— Quant a ton pere, je leve des aujourd’hui la sentence qui 
I’expulsedu royaume, etjel’attends pour lui pardonner. 

Le m^me soir, la reine fit partir un couri’ier pour Seville, et 
chargea don Xinienes, son ministre, d’instruire de la volonte royale 
toutes les abbesses de Castille et d’Aragon. Ximenes et don Manoel 
etaient, avec le roi et le medecin de la reine, les seuls qui sussent 
que Gasilda etait morte en ce sens que la gitane avait fait place a 
une noble espagnole. 

Manoel, qui avait reconnu dans la chanteuse la pupille de la 
marquise, s’etait senti delivre d’une grande inquietude, presque 
d’unremords, en voyant qu’elle avait echappe aux dangers auxquels 
I’avait exposee I’hypocrite Antonio. Quand il sut qu’elle avait sauve 
la reine, sa joie fut telle, que, malgre le deplaisir qu’il eprouvait de 
reparaitre a la cour, il se rendit volontiers aupres de la jeune fille. 

Casilda, I’entendant parler du due et de la marquise d’Assuna, 
crut qu’il savait quels liens I’attachaient a cette illustre famille. Elle 
ne sohgea done pas a lui en faire un mystere, et elle lui raconta 
comment elle avait amend dona Carmen a lui avouer qu’elle etait la 
fille du comte Gusman de Villaflor, 

Ce recit causa plus de peine que d'dtonnement a I’illustre savant, 
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11 ne lui restait plus aucuii doute sur la malveillante influence qui 
s’4tait placee enire le due et son fils, et qui avail fait le malheur de 
I’un et de I’autre. Sa premiere idee fut d’ecrire don Carlos 
d’Assuna pour lui annoncer que Blanche de Villaflor existait et 
qu’elle etait digne de lui; mais il changea d’avis; car il ne pouvait 
dire, sans trahir les secrets de la reine, comment il I’avait retrouvee 
et pourquoi elle etait au camp. 

Il ne dit pas non plus a Casilda ce qu’il pensait de dona Carmen. 
Il ne crut pas devoir jeter ces soup§ons au milieu des esperances de 
la jeune fllle; mais il se reserva, si les circonstances I’exigeaient, 
de la mettre en garde centre les menees de I’artiflcieuse marquise. 



XV. 




Le son' du jour ou Casilda, guerie de sa blessure, pavut pour la 
premiere fois en public, les dames et les seigneurs s’inquieterent 
beaucoup de savoir quelle etait cette pile inconnue que les yeux de 
la reine cherchaient a chaque instant et sur laquelle ils semblaient 
. s’arr^ter avec complaisance. C’etait un nouvel astre qui s’elevait a 
I’horizon de la favour royale; aussi cbacun s’empressait autour de 
la jeune fllle; et, sans rien savoir de sa naissance ou de son merite, 
onlui prodiguait les hommages les plus flatteurs, les protestations 
du devouement le plus absolu. 

Personne n’osait lui demander son nom; mais la reine, apres 
s’dtre amusee pendant quelques instants de la curiosite generale, dit 
a sa camerera mayor, assoz haut pour etre entendue : 

— Voici de Santa-Fe, que je recommande a vos bons soius. 

Le nom etait nouveau, comme la ville. Plus d’une belle dame se 
pin^a les levres, en reprimant un sourire de dedain pour cette 
noblesse si recente, et plus d’une jeune senora, que la beaute de 
Blanche eclipsait, se sentit a demi consolee. 
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La soiree allait flnir, quand on annon^a un courrier de don Juan 
d’AItamira, gouverneur de Seville. Tout le monde remarqua que 
M”® de Santa-Fe devenait plus p;ile encore, et don Alonzo, la voyant 
chanceler, s’elanQa pour la soutenir. 

^ Don Alonzo, dit la reine, en s’approchant de Casilda, tu feras 
savoir a la marquise-d’Assuna, ta mere, que je la verrais avec 
plaisir. 

— Madame, repondit Alonzo, mamere sera profondement touchee 
de rhonneur que lui fait la reine; mais elle ne pent abandonner le 
due mon aieul. 

r-- Don Alonzo, reprit Isabelle, tu t’es distingue dans plusieurs 
combats, et don Ramire s’est montre ton digne frere. Volli ce que je 
voulais dire a la marquise d’Assuna. 

Pendant qu’Alonzo, tremblant de joie, s’inclinait devant la reine, 
Casjlda la remerciait par un eloquent regard. Elle comprenait qu’en 
rendant ce temoignage aux deux jeunes gens devant toute la cour, 
Isabelle prouvait que le passe etait oublie et que la famille d’Aasuna 
allait rentrer en grace. 

. Tons les seigneurs interpreterent de la m6me fagon les paroles 
de la reine, et, se pressant autour d’Isabelle, ils la supplierent de 
leur fournir bientot I’occasion de meriter des eloges pour lesquels 
tous auraient sans regret donne leur vie. 

— Attaquons la place, disaient-ils. G’est trop nous arreter devant 
une ville musulraane. 

— Oui, oui, donnons I’assaut, ajoutaient les autres. II ne faut 
pas que ce lacbe Boabdil puisse se vanter de nous avoir resiste si 
longteraps. 

— Vous les entendez, seigneur, dit Isabelle au roi; leur accor - 
derez^vous bientdt ce qu’ils demandent avec taut d’ardeur ? 

— Patience! repondit Ferdinand, patience, mes amis IJe suis 
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plus avare de votfe sang que vous-mernes; je veux que, quand nous 
attaquerons Gvenade, lesucces soit assure. Deja nos mines approchent 
de leurs murailles, et les machines de guerre que nous attendons ne 
tarderont point a arriver. Mais avant que ce grand jour luise pour 

nous, il faUt que nous nous emparions des forteresses qui avoisinent 

* 

Grenade, et que tous les passages par lesquels les Arabes pourraient 
recevoir des secours nous appartiennent. Demaiii done, nous nous 
mettrons a Toeuvre. 


Pendant que le roi parlait ainsi et que les braves Espagnols se 
rejouissaient a la pensee des perils qu’il leur prometlait, Isabelle 
remettait a Gasilda la lettre par laquelle don Juan d’Altamira annon- 
eait qu’il allait faire cliercher la comtesse de Villaflor dans toute 
TAndalousie; car il etait certain qu’elle n’avait jamais habite Seville. 

Ai-jebien fait dene pas telaisser parlir? demandala reine. 

— Ah ! madame, si j’ai le bonheur de revoir ma mere, repondit 
Blanche, ce n’est qu^a vous que jele devrai. 

Les deux mois qui suivirent I’achevement de la ville de Santa-Fe ne 
furent qu’une suite de petits combats, dans lesquels les Maures, 


presque toujours vaincus, s’affaiblirent et se decouragerent, tandis 
que les Espagnols redoublaient d’ardeur et de confiance. Enfin , les 

A - , , 

mines etant completement creusees, et les engins destines a battre 
les murailles etant prets a fonctionner, le roi decida que Tassaut 
serait donne le lendemain. 


Cette nouvelle fut regue avec enthousiasme par les soldats, aussi 
bien que par leurs chefs. 


On eut dit que la victoire etait assuree. 


Les capitaines etudiaient le 


plan d attaque dresse par Ferdinand, avec I’aide de Gonzalve de 


Gordoue, et la reine parlait a tous, petits et grands, comme si 

elle attendait de chacun en particulier le succes de cette grande 
journee. 
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L’auroreparaissait apeiae, quand lesbataillons espagpols sortirent 
de Santa-Fe. Leroiles avait divises en deux grands corps d’armee, 
les Castilians etles Aragonais, qui devaient disputer d’audace et de 
valeur. II s’etait reserve le commandement en chef; mais Gonzalve 
etait partout, excitant les uns, moderant les autres, inspirant a tous 
la confiance dont il 6tait anime. 

Les Arabes, voyant se deployer dans la plaine toute I’amiee chre- 
tienne, comprirent que I’instant decisif etait arrive. Ils coururent vers 
I’Alhambra, ou Boabdil etait enferme, et I’avertirent du danger. Mais 

Boabdil, qui souffrait encore de plusieurs blessures regues depuis , ] 

loaglemps, songeait plus k sa propre shrete qu’k la defense de sa 

capitale. II laissa les Grenadins organiser eux-m^mes la resistance; ; 

1 

.1 

et, comme chacun avait a sauver ses Mens, sa famille, sa propre 

«• 

vie, les Maures retrouverent a ce moment terrible toute I’energie du 

desespoir. J 

Les murs se couvrirent de soldats, porlant des vases I’eniplis de 
bilume, d’huile, de poix bouillante, ou montant, a grand renfort de 

bras, des poutres et des quartiers derocher. Des que les Espagnols I; 

furent aportee du trait, une nuee de fleches obscm’cit Fair; mais ! 

leur marche n’en fut point retardee; et, sans prendre garde aux j: 

vides que lamort faisait dans leurs i*angs, ils gagnerent le pied des 

r!;*" 

murailles. Les premiers qui voulurent y dresser des echelles tom- J 

■ 

berent ecrases ou brules; d’autres leur succederent et furent rem- i‘: 

' ^ 

places par d’autres encore. . v 

Soudain un bruit affreux se fit entendre. Les deux plus fortes ^ 

lours, arrachees de leurs fondements par I’explosion des mines j; 

, - 'i': 

patiemment creusees, sauterent avec ceux qui les defendaienl, et I' 

■ - 

leurs debris, lances au loin, porterent dans la ville le desastre et 

II' ■ 

I’epouvante. I/: 

Les Castilians et les Aragonais s’elanc^rent alors par ces breches, 

• '■'' I' 

t;j 

I 

p:: 

.li; 


< I'i. * 

h!:, 


r 
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a travers les morts et les mourants ; mais rimminenee du danger 
avait reveille le courage des Arabes. Reunis en masses serrees, ils 
offraient aux assaillants un mur plus redoutable que celui qui venait 
de s’ecrouler. 

Isabelle, debout sur 'une des tours de Santa-Fe, suivait d’uu ceil 
ardent toutes les peripeties du combat. Elle vit les Castilians, com¬ 
mandos par Gonzalve, renverser les Ai’abes, apres une lutte sanglante; 
mais elle vit aussi plier les Aragonais sous I’effort du plus vaiUant 
chef des Grenadins. Elle jeta un cri de douleur, presque aussitot 
suivi d’un cri de triomphe. Un chevalier, dont eUe distinguait la 
haute taille etl’armure brillante, s’etait detache du milieu des assie- 
geants, et, suivi d’un petit groupe de braves, il marchait de nouveau 
vers les defenseurs de la place. 

“ Courage, amis ! s’ecria-t-il, en se retournant vers les Arago¬ 
nais. II s’agit de vaincre ou de mourir ! Reculer, c’est se deshonorer. 
En avant done! Dieu est avec nous !.... 

Cette harangue etl’exemple des plus hardis ramenent les aulres. 
Tous veulent arriver les premiers; mais le vaillant chevalier les pre- 
cMe, et bientdt la reine I’aper^oit, planlant au sommet d’unetour 
le drapeau de la croix. 

Les Arabes, voyant tout perdu, veulent arracher Boabdil de sa 
retraite. Ils se prccipitent en tumulte vers TAlhambra ; Gonzalve les 
suit, y pentoe avec eux, et portele carnage jusqu’au pied du trdne 
de I’emir. 

Boabdil, eperdu, declare qu’il est pret a se soumettre au vain- 
queur, et demande seulement qu’il lui soil permis de se retirer dans 
les Alpujarras. Gonzalve faitaussit6t mettre has les armes et ordonne 
que le sultan soit conduit devant le roi. Boabdil sort de son palais, 
les yeux baisses, la rougeur au front. Les cris, les pleurs, les 
reproches de ses sujets augmentent encore sa honte et sa douleur. 
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Ferdinand, averti d’un si heureux denouement, s’4tait approche 
de Grenade , avec Isabelle et les principaux capitaines de son armee. 
Boabdils’avance vers lui, accompagne de sa mere, la sullane Aixa, 
et de quelques-uns de ses serviteurs. II fl^chit les genoux, et remet au 
monarque espagnol les clefs de la cite musulmane. 

— Je t’accorde les terres que tu m’as demandees, dit Ferdinand, 
et je souhaite que tu puisses oublier ton infortune. 

Boabdil prit aussitdt la route des fertiles montagnes dans lesquelles 
le roi lui laissait un asile. II marchait lentement, accable par le coup 
qui venait, en le frappant, de detruire I’empire des Maures sur la 
terre d’Espagne. Arrive au sommet du mont Padul, il s’ari’^ta, pour 
contempler une derniere fois sa belle ville de Grenade, dontles palais 
dores brillaient aux rayons du soleil couchant. II attacha ses regards 
sur PAlhambra, qui semblait etaler devant lui sa facade de briques 
rouges, incrustees de stuc, et ses magnifiques coupoles, se detachant 
sur les massifs toujours verts de ses delicieux jardins. Ses yeux se 
remplirent de larmes, et il s’ecria d’une voix entrecoupee par des 
sanglots : 

— 0 Dieu! 6 Dieu tout-puissant!.... 

— Vous faitos bien, mon fils, lui dit A'ixa, de pleurer comme 
une fernme ce que vous n’avez pas su defendre comme un homme. 

Pendant que le sultan dechu s’eloignait de Grenade, les Espagnols 
prenaient possession de I’opulente cite. Toutefois Ferdinand et 
Isabelle n’y devaient pas faire encore leur entree solennelle. Ils se 
retirerent a Santa-Fc, et leur premier soin fut de rccompenser 
ceux de leurs serviteurs qui s’etaient surtout distingues dans cette 
jpurnee. 

A Gonzalve appartenait la gloire d’avoir le premier p4netr6 dans 
la place et force I’entree de PAlhambra; mais plusieurs capitaines 
avaient fait des prodiges de valeur, et lui-m^me se plaisait a exalter 
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leurs belles actions aux dopens des siennes. Isabelle, apres les avoir 

reniercies tons par les eloges les plus flatteurs, seniblait cliercher 

quelqu’un parmi les seigneurs assembles. Ferdinand comprit sa 

pensee. 

— Quelest, demanda-t-il, celui d’entre mes braves Aragonais qui 
a plante Petendard chrelien sur les debris de la tour? 

— G’est don Diego, s’ecrierent a la fois Alonzo et Ramire, eii 
forcant leur sauveur inconnu a sortir d’uii groupe au milieu duquel 
il se tenait cache. 


“ G’est moi, seigneur roi, dit Diego ; mais j’ai ete suivi de si 
pres, que si je suis arrive le premier au sommet de la tour, je le 
dois a ma bonne fortune plutot qu’a ma vaillance. 

— Tu es aussi modeste que brave, reprit Ferdinand. Que 
demandes-tu pour ta recompense? 

— Que le roi daigne se souvenir de sa bonte, quand il sera rentre 
dans sa capitale. 

— Si je pouvais oublier tes services, la reine me les rappellerait. 

— Oui, dit Isabelle; car je tiens en haute estime la valeur de 
don Diego. 

L’Espagnol se tourna vers la reine; mais il aper^ut, un peu en 
arriere des pidncesses, Blanche de Villaflor, qui le regardait avec une 
curieuse emotion, et il s’inclina en palissant. 

— Peux-tu me nommer ces soldats intrepides qui t’ont suivi de 
si pres sur la breche ? reprit le roi. 

— J’ai reconnu d’abord Alonzo et Ramire d’Assuna.... 


— Bon sang ne pent mentir, dit Ferdinand, en faisant signe a 
Diego de continuer. 

— J’ai vu unhomme de haute taille; qui semblait entrainer sur 
sespas cinq ou six compagnons, vetus, comme lui, d’un simple 
habit de chasse, sans autres armes qu’un bouclier, derriere lequel 
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ils dedaignaient de s’abriter, et une epee dont ils se servaient si bien 
que, partout ou ils se montraient, ilspuvraient, au milieu des enne- 
mis, une large trou6e. 


— Qu’ils yiennent! s’ecria le roi. On ne saurait trop honorer an si 
grand courage. 

Personne ne paraissant, Ferdinand rep6ta cet ordre. Alors on vit 
s’avancer, en chancelant, un homme dont la tunique souill4e de 
poussiere et de sang 4tait dechiree en maint endroit. 

— Qu’as-tu a demander k ton roi ? dit Ferdinand. 


— L’amnistie pour mes compaghons etpour moi , r4ponditl’in- 
connu, enflechissant le genou. 

— Je te I’accorde pleine et entiere, dit le roi, croyant avoir affaire 
a quelques mecontents, coupables de murmures ou de sedition. 
Es-tu blesse ?'ajouta-t-il avecinlerkt. 

— Le roi m’a pardonne, je ne regrette pas de mourir, r4pondit le 
chasseur, en se relevant avec I’aide de Diego. 

— Benavarro ! s’ecria Blanche, que le visage du bandit avait trop 
frappee pour qu’elle put hesiter a le reconnaitre. 

— La senora Gasilda ! ditBenavari’o. 


— Gasilda la gitane ? deinanda Diego. 

Leroi de la montagne regardait Blanche sans penser a repondre. 

—^ Parlez-vous dela protegee de la reine? insista Diego. 

— Si Gasilda est la protegee de la I’eine, Barbara ne se trompait 
pas. Les anges Pont prise entre leurs mains pour Pamener jusqu’au 
piod du troiie. 

— Get homme est fou, pensa Diego, et je suis encore plus fou 
que lui de prendre mes illusions pour des souvenirs. 

Lelendemain, avant Paurore, Diego sortait de Santa-Fe, monte 
sur un magnidque cheval que la reine lui avait envoye, et qui venait 
des ecuries du sultan. II n’avait prevenu personne de son depart, et 
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ses jeuneg amis Al<irizo et Ramire, haWtiies a ses mysterieuses 
allures, s’affligerent de son absence bien plus qu’ils ne s’en eton- 
aerent. On supposait d’ailleurs que la guerre etait terminee, et 
beaucoup de seigneurs se disposaient a regagner leiirs chateaux. 11 
n’y avail pas alors de troupes reglees ; chacun servait en Volontaire el 
pouvait s’eloigner sans congG-' 

Diego allait vite; ses traits, ordinairement sombres etabattus, 
refletaient de doiices esperances; cependant, a plusieurs reprises 
il s’arreta, comme s’il voulait retourner sur ses pas, ou comme s’il 
craignait de laisser derriere lui le bonheur qu’il allait cbercher au 
loin. Toulefois, a mesure qu’il avan^ait, ses incertitudes se dissi- 
paient; et il n’avait pas chevauche plus de Irois heures, quand elles 
Pabandonnerent Lout a fait. 

Alonzo et Ramire dormaient encore, lorsqu’on vint les avertir que 
le'juif Abraham demandait a leur parler. Les gens du marquis avaient 
voulu Teconduire; mais il avail declare qu’il ne s’en irait pas sans 
avoir vu les deux jeunes gens, et il venait d’obtenir, par son impor- 
tunite, Faudience qu’on lui avail d’abord refusee. 

— Mes bons seigneurs, dit-il en se courbant jusqu’a terre devant 
les deux jeunes gens, ce que j’avais prevu est arrive : Grenade 
est tombee aux mains des chretiens, et les juifs sent menaces 
dans leurs personnes et dans leurs biens. Je viens done vous 
rappeler la promesse que vous m’avez faite de sauvegarder mes 
inter^ts. 

— Notre parole est sacree, repondit Alonzo. Dis-nous done, 
Abraham , ce que tu veux que nous fassions pour toi. 

—‘ Indiquez-moi vous-m6mes, seigneurs, un lieu ou je puisse 
6tre en surete. 

— Tu ne seras pas inquiete, reprit Alonzo, quand nous devrions 
te donner pour asile noire propre maison. 
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^ Je savais bien, repondit le vieillard, que de si nobles seigneurs 
sauraient remplir leurs engagements. 

Es-tu done d4cid4 k quitter Grenade ? demanda don Ramire. 

J’esperaisy flnir paisiblement mes jours, et je ne m’en arrache- 
rais qu’avec regret; mais il le faudra bien, si les propositions que 
j’ai k faire aux souverains de Castille et d’Aragon ne sont point 
accueillies. 

— Viens-tu done a Santa-Feen qualite d’ambassadeur? 

— Oui; mais comme je ne serais point admis en presence du roi 
ni de la reine, je demande seulement 4 4tre introduit aupr^s du 
ministre. 

— Don Francisco Xim4nes est accable d’affaires. Ce n’est ni moi 
ni mon frere qui oserions I’importuner en un pai’eil moment, dit 
Alonzo. 

— Aussi n’est-ce pas sur vous que je compte, mes jeunes et bons 
seigneurs, pourlui transmettre mon message ; c’est surle seigneur 
Alvaredo, qui a bien voulu se I’endre le garant de yos promesses. 

— Alvaredo.... En effet, lui seul peut vous servir aupi’es du puis¬ 
sant ministre; mais pour le trouver aujourd’hui, e’est^^au milieu des 
blesses qu’il faut I’aller chercher. 

Des combats partiels ayant lieu presque chaque jour sous les inurs 
de Santa-Fe, un vaste batiment avait ete eleve dans la ville pour 
recevoir les blesses, et la reine avait elle-mSine veille a ce qu’il fdt 
abondamment pourvu de tout ce qui pouvait leur 6tre utile. Ce jour- 
la , les longues galeries etaient encombrees ; et quel que fdt le zele 
des infirmiers, ils ne pouvaient suffire a leur t4che. 

Au moment ou Abraham p6netrait dans cet asile de la souffrance, 
don Manoel etait penche vers un mourant, dont il tenait les mains 
dans les siennes. 

— N’essayez pas de me rendre I’espoir, disait le blesse, je sens 
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que ma derriierc heure va sonner. Mais allez vouS-fnfeine, quand 
Yous le pourrez, dire a rnes anciens compagnons que Benavarro a 
obteau pour etix le pardon du passe, et qu’au moment de quitter la 
vie, il vous a charge de les supplier tous, an nom de leur honneur et 
de leur bonheur, de rentrer dans le droit chemin. 

Manoel ne croyait pas, comme le blesse, que I’amnistie accordee 
a Benavarro dut s’etendre a tous les chasseurs de la montagne; mais 
il ne voulut pas 6ter cette douce idee a leur chef, et il lui repondit 
simplement qu’il s’acquitterait de sa commission. 

- — Je n’attendais pas moins de yous, seigneur, reprit BenaYarro. 
Vous direz aussi a la Yieille Barbara que je la benis de tout mon coeur, 
et YOUS lui donnerez des nouYelles de la senora Gasilda.' 

— €e que YOUS desirez sera fait, repondit le docteur. 

— Merci, seigneur. Maintenant ne yous occupez plus demoi, je 
YOUS en prie; car yous m’aYez donne mille fois plus de soins et de 
consolations que je n’en meritais. 

Don Manoel, se releYant alors, aperQut Abraham, qui le salua 
-profondement et lui fit comprendre par ses gestes qu’il aYait a 
Tentretenir. Se rappelant aussitot ses engagements eiiYcrs le 
Yieillard, le medecin le rejoignit pres de la porte, dont il franchitle 
seuil aYec lui. 

“ Seigneur, dit Abraham, yous etes un homme juste et bon, 
quoique vous soyez un des plus grands saYants de toute la Gastille. 

Le docteur sourit a cet exorde et ne releYa pas ce qu’il lui 
paraissait aYoir d’etrange. 

— Je Yiens done a yous, continua le juif, pour yous deniander 
deux grands serYices : le premier, e’est de Youloir bien receYoir en 
d4p6t Tor, Pargent, les bijoux qui composent ma petite fortune; car 

YOUS seul m’inspirez assez de confiance pour que je yous en constitue 
le gardien. 

/( 
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~ Que voulez-vous que je fasse de ce dep6t? demanda Manoel. 

— Vous en ferez ce qu’il vous plaira, seigneur; mais je suis 
certain que le jour ou je vous le reclamerai, il n’y nianquera pas 
une piecette. 



ne resterai pas ici, Abraham. Je dois retourner bientot a 


Toled 



Soit! repondit le juif. Ce qui m’appartient y sera en surete 
sous votre garde. 

— Quelle autre chose puis-je faire pour vous , Abrahana? 

— Voici, seigneur. Le bruit court parmi les juifs de Grenade 
qu’on veut les chasser de la terre d’Espagne. Tous se sont reunis 
et m’ont charge d’offrir aux souverains de Castille et d’Aragon 
30,000 ducats pour les frais de la guerre. Ce don volontaire pi’ouvera 
aux vainqueurs que les juifs veulent 6tre des sujets fidMes et 
devoues, et qu’a ce titre ils comptent sur la protection d’Isabelle et 
de Ferdinand. 


— Cen’est pas a moi qu’il faudrait faire ces propositions, repondit 
Alvaredo ; car je n’ai nulle autorite. 

—- "Vous avez I’estime et I’amitie du ministre; et si vous daignez 
lui parlor en notre favour, il vous ecoutera. 

-— Je repdterai au pere Francisco Ximenes tout ce que vous 
m’avez dit; vous pouvez y compter. 

— Je vous rends giAce, seigneur, dit le vieillai'd, et je veux vous 
laisser un temoignage de ma reconnaissance. 

— C’est inutile, Abraham. 


— Je connais votre desinteressement, seigneur; cependant 
j’espere que voiis ne parlerez pas toujours ainsi. Savez-vous quelles 
sont les armes gravees sur cet anneau? 

— Un lion au repos, la t^te appuyee sur une ancre. C’est I’ecusson 
des d’Assuna. D’oU vous vient cette bague? 


CO 
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— Je ne Tai pas derobee, et celui qui me Ta remise en-etait 

assurement le legitime possesseur. 

— Est-ce done le marquis Alonzo ou son frere doii Ramire ? 

™ Non, seigneur. Vous vous rappelez le jour ou le marquis-fut 
rendu a la liberte, grace au devouement de don Diego; car ce 
jour-la vous vouliez m’aclieter la place que je lui avals deja 
vendue. 

— Oui, et je me rappelle aussi que vous regrettiez d’avoir conclu 
le marchA 

— Farce que don Diego n’avait pu me donner une somme egale 
a celle que vous m’offriez, Don Diego n’etait pas riche alors, mais il 
le deviendra sans doute, s’il ne Pest deja. Quand il eut vide sa bourse 
dans la mienne, jem’aper^us qu'il portait au doigt un anneau d’or. 
Je le lui demandai, non pas, comme vous pourriez le croire, parce 
que cet anneau me paraissaifc avoir une certaine valeur, mais parce 
que j’avais I’emarque que don Diego en tournait toujours le ebaton 
en dedans, et que je desirais savoir d’ou venait son attachemeut au 
marquis d’Assuna. Je suis peu curieux de ma nature; mais rien n’est 
avantageux comilie de connaitre les secrets d’autrui : e’est une 
maniere de battre monnaie qui m’a souvent reussi. Don Diego refusa 
d’abord de se dessaisirMe ce bijou. Puis il ceda; car la delivrance 
du jeune homme lui teiiait fortement au coeur. Je cessai de m’en 
etonner, quand je reconnus sur son anneau les mtoes armes que 
sur le boiiclier de don Alonzo, et que je m’assurai que ces ai^mes 
etaient celles de la maison d’Assuna. 

— C’est etrange, murmura Manoel. 

— Ce qui meparut plus etrange encore, seigneur, e’est que don 
Diego ne fut point connu du marquis, et que celui-ci lui demand^t 
vainement a quel titre il pretendait le tirer de sa prison. Ily avait 
la-dessous un myslere que je parvins k penetrer : don Diego cache 
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a tous son veritable nom , pai*ce qu’il est proscrit; mais ce nom , je i 

} 

I’ai devine, c’est Gusman de Villaflor. I 

$ 

r 

*—Quelles preuves en avez-vous? demanda le docteur en s’effor- 

§ant de cacher son trouble. J 

' 11 

— Je n’en ai pas d’autres que celles que je vous cite; mais cela li 

est, j’en I'epondrais sur ma vie. li 

^ 'll 

—• Avez-vous fait part de cette decouverte aux jeunes d’Assuna ? :■ 

— Non, seigneur; c’est a vous seul que je la contie, parce que 

'I 

vous etes a la fois I’anii de la famille d’Assuna et celui de don 

• I 

Diego. i; 

— Cela est vrai; mais quel usage croyez-vous que je puisse faire :| 

de ce secret ? i 

■ j • 

• f- 

— Un bon usage, seigneur, je n’en doute pas. Peut-6tre y a-t-il 

' < I. 

quelque injustice a emp^cher, quelque reconciliation a operer. J’ai 
trop vecu pour ne pas savoir que ies choses les moins vraisem- 

blables se rencontrent tous les jours. 1; 

■ ii 

— Abraham, dit Manoel, ne voulant pas interroger plus long- - 

1 j-! 

temps le vieillard, je garde cet anneau, quand ce ne sei'ait que I 

1 

pour le rendre b don Diego, puisqu’il s’en est defait avec tant de 
regret. 

• 1 ■ 

— Don Diego est loin d’ici, repi’it le juif. Quand je I’ai vu partir, : 

les dtoiles brillaient encore, et il montait un coursier arabe aussi 

rapide que le vent. !|il 

jii'i 

— II est parti.... Vous en ^tes sAr? , 

— Je I’ai salue, il m’a souri. . ij: 

— Quelle route a-t-il prise ?. • 'I;; 

i ■' 

— Celle du nord. Au train dont il allait, il doit avoir ddpasse i’i 

Jaen. lii 

; t;; 

— Puisque vous I’avez vu, Abraham, pourquoi ne lui avez-vous 

1 I . 

pas remis ce bijou ? ii’ 
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. _ Parce que je voulais vous offrir quelque chose qui vous fut 

agreable. Je serais trop heureux d’y avoir reussi. Les flls d’Israel 
eoinptent sur vous, seigneur, pour invoquer en leur faveur les lois 
dela justice et de rhumaiiite. 

■— Je Jerai ce que vous me demandez, Abraham, mais -a une 
condition : c’est que vous flxerez le prix de cet anneau. 

Non, seigneur.' Si vous le rendez a don Diego, offrez-le-lui de 
mapart, afin qu’il daigne m’accorder sa protection au jour oil j’en 
aurai hesoin. 

— Alonzo et Ramire ne vous ont-ils pas deja promis la leur ? 

Je voudrais pouvoir splliciter celle de tous les princes et de tous 
les seigneurs de I’Espagne. II serait si dur pour moi d’aller vivre sur 
une terre etrangere ! 

Maiioel sourit en voyant qu’Abraham, tout courbe par I’age et la 
maladie, parlait encore de vivre plutot que de mourir. 

— Vous pensez que inon exil ne serait pas long, seigneur, dit le 
malin vieillard. Tachez done que le decret qui nous expulsera ne soit 
pas rendu avant que ma vie soit eteinte. 

~ Je veiTai le ministre des que je le pourrai, i^epondit Alvaredo. 
Allez done, Abraham ; ear mes instants sent comptes. 

-Pardonnez-moi -d’insister, seigneur; mais notre angoisse est 

grande et le danger est pressant, dit le juif en se retirant avec force 
salutations. 

Alvaredo, plein de pitie pour ces juifs dont le sort s'agitait peut- 
eive. dans les conseils du roi, hesitait entre le devoir de s^occuper 
des blesses qui reclamaient ses soins et celui de s-acquitter de sa 
promesse envers Abraham, lorsque Francisco Ximenes vint offrir 
son aide et ses consolations aux mourants. 

Manoel lui transmit aussitot la proposition des juifs, et ajouta 
quelques prieres en faveur de ces malheureux. 
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— La question est grave, men cher Manoel, repondit Ximenes, si 
grave, qu’ellene peut Mre resolue sans de mures deliberations. II 
s’agit de savoir si I’unite de croyance, que I’exfmlsion des juifs 
elablirait en Espagne, ne serait pas Irop cher payee par la perte d’un 
si grand nombre de sujets et par le tort que leur depart causerait au 
commerce et a I’industrie. J’avoue que si j’etais seul consulte, je 
pencherais vers la tolerance. J’hesiterais h prendre la responsabilite 
d-une mesure dont les consequences peuvent 6tre desastreuses; mais 
je prevois que je ne serai pas le maitre d’en decider. Le grand inqui-r 
siteur veut que le culte Israelite disparaisse du royaume, aussi 
bien que la religion de Mahomet, et je crois qu’il I’emportera. 
Toutefois, je vous promets de faire savoir aujoui'd’hui m^nie a la 
reine quel sacrifice les juifs de Grenade sont prSts a s’imposer pour 
obtenir sa clemence; 

Ximenes tint parole. Au conseil du soir, il offrit les 30,000 ducats, 
et fit en meme temps valoir les considerations qui plaidaient la 
cause des enfants d’Israel. Ferdinand et Isabelle en parurent frappes 
et ne demem’erent pas non plus insensibles a I’idee d’une si forte 
somme entrant dans les cofifres de I’Etat, mis a sec par une longue 
guerre. 

— On ajournera leuf expulsion, dit le roi; et s’ils se tiennent 
tranquilles, on leur permettra de continuer a s’eiiricliir. 

— II est bon, ajouta la reine, que leur esprit industrieux stimule 

celui des Espagnols, qui ne savent comment employer les loisirs'de 
la paix. II y a d’ailleurs dans les deux I’oyaumes.plus de deux cent 
mille juifs; les-chasser serait affaiblir la population et nuire a la 
richesse du pays. . 

Le grand inquisiteui’ Torquemadaj qui assistait au conseil, 
avait jusque-la garde le silence. II detacha le crucifix qui pendait sur 
sa poitrine, et, le presentantk Isabelle et a Ferdinand, il leur dit; 



328 


l’hotellerie de la. montagne. 

Judas a le premier vendu son maltre pour 30 deniers; Vos 
Altesses pensent a le vendre une seconde fois pour 30,000 ducats. 
Le voici; prenez-le et hatez-vous de conclure ce marche (1). 

Les deux souverains demeurerent interdits, et Torquemada 
commeriQa un discours a la suite duquel I’expulsion des juifs fut 
resolue. 


Abraham revint le lendemain pour demander a Manoel en quel 
lieu il devait faire porter Tor et I’argent dont il voulait lui confier la 
garde. 

— Je ne puis accepter ce depot, repondit le savant; mais je puis 
vous dire ce que je ferais, si j’etais a votre place. 

— Je vous ecoute, seigneur. 

— Je ferais passer mon tresor eii France ou en Portugal, et j’y 
passerais moi-meme. Si j’etais Abraham, je ne voudrais pas me 
separer de ce bien que j’aurais eu tant de mal d’acquerir ; et comme 
rhiver ne peut tarder a rendre les routes mauvaises et les montagnes 
impraticables, je partirais au plus tdt. 

— C’est un sage conseil, seigneur, dit Abraham, en regardant 
tristement Alvaredo ; car il ne comprenait que trop le motif qui 
portait ledocteur a lui paider ainsi. Je le suivrai sans retai^d. A mon 
age, on ne sait plus braver les temp6tes; on aime mieux partir 
promptement que de s’y exposer. 

“ Pour que votre voyage soit heui^eux, partez seul et sans bruit, 
reprit Manoel. 

~ Je ne dirai pas meme adieu a mes voisins, repliqua le juif. 
Jo crois que mon secret ii’est en siirete que quand je le garde pour 
moi seul. 

Alvaredo avait echange ces quelques paroles avec Abraham, tout 


(d) Historique. 
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en se rendant de I’hospice a Toglise de Santa-Fe. Au bas du portail, 
ilrencontra Colomb. 

— C’etait vous que j’attendais pres de I’dglise, seigneur, ]ui dit le 
Genois. J’ai reQU des iiouvelles d’Angleterre. Le roi Henri VII a fait 
bon. accueil a mon frere. II consent k mettre sous mes ordres une 
escadre destinee a la decouverte du nouveau monde. II m’attend 
pour me conf^rer le titre d’amiral des mers et des terres que 
j’ajouterai bientot a sa couronne. 

— Ainsi vous vous disposez a vous embarquer pour la Gi’ande- 
Bretagne? demanda Manoel. 

— Si la reine Isabelle m’accordait les memes avantages, je ne 
quitterais I’Espagne que pour entreprendre la glorieuse conquete que 
je r^ve depuis si longtemps. J’aime et j’admire cette femme de genie, 
plus digne de regner que la plupart des rois, et je m’estimerais 
heureux de contribuer a sa gloire. Grenade est prise, la reine pent 
m’ecouter et me faire connaitre enfin quelle est sa yolonte. 

— Ne I’avez-vous done pas revue depuis le jour ou vous lui avez 
etd presente par Francisco Ximenes. 

.— Qu’aurais-je fait au camp? J’ai ete voir m'^' fils au couvent de 
Rabida, pres de Palos, et le pideur Juan Perez m’y a retenu. Gomme ; 
vous, seigneur, il m’a ecoute et s’est laisse persuader. II a m^me 
ecrit a la reine pour ramener son attention sur mon projet. La 
reine a I’epondu qu’elle se prononcerait, quand I’aniK^ chretienne 
aurait soumis Grenade. Aussi, des que le bruit s’est repandu qu’une 
attaque decisive allait avoir lieu, j’ai dit adieu au bon prieur, et je 
suis accouru, 

Alvaredo promit Colomb de ne rien n^gliger pour lui faire obtenir 
d’Isabelle une nouvelle audience;- mais la reine, surchargee d’affaires, 
et peut-6tre embarrassde de la decision qu’elle avait a donner, 
ajourna I’entrevue. Le savant s’en affligeait d’autant plus, qu’il 
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craignait egalemGnt de voir Golomb partir pour I’Angleterre , et de le 
retenir en Espagne, si ses grands desseins ne devaient y rencontrer 
ni sympathie ni protection. 

II etait done presque aussi decourage que le Genois, quand un 
jour Casilda le fit prier de venir la voir. La pauvre enfant commen^ait 
a trouver I’attente longue et penible ; car elle n’entendait parler ni 
de sa mere ni de la famille d’Assuna, et elle desirait savoir si don 
Manoel ne retournerait pas bientdt a Toledo. 

La presence du grand niedecin devenait chaque jour moins neces- 
saire a Grenade. Beaucoup de blesses ctaient morts; les autres 
etaient en voie de guerison et ne devaient pas manquer de soins, 
tandis que Manoel pouvait seul accomplir les demises volontes de 
Benavarro, en s’effor^^nt de ramener dans le devoir les bandits de la 


montagne. ' 

Isabelle n’avait point oublie le recit de Casilda. Elle avait mteie- 
deja choisi celui de ses capitaines qui devait commander Fexpedition - 
dirigee centre les chasseurs de la Sierra Morena. Alvaredo en fut 
instruit. 

— Je partirais volontiers , dit-il a Blanche, et peut-etre aurais-je 
de bonnes nouvelles a vous transmettre. 


— Helas! repondit la jeune fille, je ne sais si j’en dois encore 
esperer. 

™ Plus que jamais, mon enfant. Tout me fait supposer que 
votre pere est en Espagne et qu’il n’aura bientdt plus aucun motif de 
se cacher. 


— Ah! qu’il vienne done, puisque la reine a promis de lui 

pardonner., - 

™ II a noblement gagne ce pardon, dit Manoel. 

— Vous le connaissez done? s’ecria Blanche. Ah! pour Famour 
de Dieu, conduisez-moi vers lui 1 
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— II ii’est pas aTarmee, et, si je ne me trompe, c’est a TolMe 
que je pourrai le I’encontrer. 

— A Tolede.... Coui’ez-y done, senor, je vous en supplie, afin 
que le due d’Assuna puisse le revoir avant de mourir. Ob! partez.... 
Si ce n’est pour moi, que ce soil pour ce noble vieillard que vous 
aimez et qui a tant souffert. 

— Mais il y a aussi a Santa-Fe quelqu’un que j’aime et qui compte 
sur moi pour obtenir une audience de la reine. Si je pars ainsi, cet 
ami n’aura-t-il pas se plaindre de mon abandon? 

S’il ne lui faut qu’une audience de la reine, je la demanderai 
pour lui. Quel est votre protege, mon pere? 

—^ C’est Colomb le Genois, I’habile marin, le bardi navigateur 
dontje vous ai deja parle. Si la reine ne veut pas le recevoir, le roi 
d’Angleterre I’altend. 

— Permettez-moi de vous adresser une question, senor. Mon pere 
n’est pas al’armee; mais n’y est-il jamais venu? 

—- Ne m’interrogez pas, senora, dit Manoel. Je n’ai que des 
espei’ances et point de certitude. Si je vous faisais partager ces 
esperances, je vous preparerais peut-etre une cruelle deception. 

Manoel ne tarda point a s’eloigner, en se felicitant de n’avoir pas 
cede au desir de Blanche. La persistance de don Diego a caclier son 
nom, le. devouement dont il avait fait preuve envers les deux fils 
d’Hernandez d’Assuna, son emotion en ecoutant Casilda la gitane, 
puis en voyant Blanche aupres de la reine, enfln les demi-confi- 
dences qui lui etaient quelquefois echappees en presence dii docteur, 
ne permettaient guere a celui~ci de douter de ce que lui avait dit le 
juif Abraham. Oui, e’etaitbien la Gusman de Villaflor; et si quelque 
chose etonnait e’etait de ne pas avoir reconnu plus tot ce 

noble heritier de la valeur et de la generosite du vieux due. 

Ainsi pensait le savant, le jour ou Abraham lui remit I’anneau 
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portant le lion et I’ancre des d’Assuna, et il lui tardait de voir 
Blanche, pour lui annoncer qu’elle avait un pere, un si vaillant et si 
genereux pere, qu’elle n’eht pu mieux le choisir parmi tant 
d’illustres seigneurs assembles autour de leurs souverains. L’arret 
de pi'oscription rendu contre Gusman ne pouvait I’inquieter; car ce 
n’etait pas seulement Touhli de sa rebellion, mais les plus hautes 
faveurs, que don Diego devait attendre de Ferdinand et d’Isabelle. 
Toutefois, ni ricliesses ni dignites ne causeraient jamais a Gusman 
une joie comparable a celle de retrouver sa fllle dans cette belle et 
modesto senora qui faisait I’admiration de la cour, et qui avait eu la 
gloire de sauverles jours de la reine en exposantles siens. 

Manoel souffrait de ne pouvoir donner sans retard cette beureuse 
nouvelle a don Diego, aussi bieu qu’a Blanche de Villaflor; mais, 
n’ayant pu les voir tout de suite ni Tun ni I’autre, a force de 
calculer loutes les probabilites de la decouverte du juif, il perdit 
peu a peu la confiance qu’il avait eue d’abord, et il resolut de garder 
le silence jusqu’a ce qu’il eut acquis des preuves certaines de 
I’existence du comte. 

Cependant, quand il avait vu la jeune fllle si triste et si decou- 
ragee, il n’avait pas cru devoir garder pour lui seul ses esperances, 
et Blanche les avait arderament accueillies. 

— Que t’est-il done arrive? lui demanda la reine, en voyant 
qu’une joyeuse animation avait remplace sa paleur et son abatte- 
ment. 

— Rien encore, madame, repondit-elle; mais don Manoel 
Alvaredo croit etre sur les traces de mon pere. 

— Don Gusman de Villaflor se serait-il done enrdle parmi les 
chasseurs de la montagne? dit Isabelle en souriant. 

— Si la reine savait combien mon r^vc est loin de cette suppo¬ 
sition ! repliqua Blanche en joignant les mains. 
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— Quel est done ton reve, enfant? reprit la reine avec bonte. 

— Si je ne craignais pas, inadame, de prendre la voix de mon 
oi’gueil pour celle de mon coeur, je vous dirais que mon pere est 
bon, noble, grand entre tous, que vous-meme I’avez admire, et 
que I’arraee entiere a battu des mains aux louanges que vous lui avez 
donnees. 

— Ce n’est pas Gonzalve que tu veux nommer ? 

— Gonzalve est un heros. Quand je le vois, je suis Here d’etre 
Espagnole comrae lui; mais quand je regarde don Di4go , mes yeux 

m 

se remplissent de larmes, et je voudrais me jeter dans ses bras en 
criant; « Vous 6tes mon pk’e! » 

— Ge n’est peut-etre qu’un beau reve; mais il me rejouit comme 
toi, dit la reine. Je vais faire appeler don Diego, et nous eclaircirons 
ce mystere. 

Blanche eutpeur qu’on ne trouvdt le brave chevalier; mais on vint 
apprendre a la reine que don Diego etait parti le lendemain m6me de 
la prise de Grenade. 

' — II est a Tolede, aupres du due d’Assuna, dit Blanche. Si je 
pouvais aller a Tolede.... 

— Je ne veux pas que le due te repousse. Tu n’iras a Tolede 

% 

qu’avec moi. Patience! ce serabientdt, dit la reine, voyant que le 
respect arretait sur les levres de Blanche la question qu’elle brulait 

de faire. 

_Puisque Votre Altesse me refuse cette grace, ne daignera-t-elle 

pas m’en accorder uue autre ? 

— Es-tu sdre que Casilda la gitane ne soit pas quelque peu 
magicienne? 

_ gi je Petals, je ne me mettrais point aux genoux dela reine 

pour la supplier d’ajouter un nouvel empire a sa couronne, dit 
■Blanche en prenant cette humble posture. D’un coup de ma 
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baguette, je donnerais a Golomb le Genois les vaisseaux qu’il 

demaiide; et quand il aurait decouvert ce monde inconnu, j’en 

ferais hommage a ma bieii-aimee souveraine/ et non pas au roi 

d’Angleterre. 

— Pourquoi parles-tu du roi d’Angleterre ? 

— Parce que c’esta lui qu’appartiendront ces terres, puisque la 
reine de Castille n’en veut pas. 

— Le roi Henri croit41 done aux promesses de cet etranger ? 

—• II Pattend pour lui confier une escadre. 

Et Golomb n’est pas parti? 

— Golomb partage Tadmiration et Pamour que la reine Isabelle 
inspire a tons. G’est elle qu’il voudrait servir. 

Golomb vit la reine quelques heures apres cet entretien. II lui 
expliqua ses plans, quePetude et la I’eflexion avaient encore muris, 
et; sur de sa force, il flxa iuLnieme ses conditions. II demandait 
d’abord trois vaisseaux, pour entreprendre son grand voyage; puis 
le litre d’amiral des terres etdes mers qu’il decouvrirait; enfln^ pour 
lui et ses descendants , le dixieme du revenu que ces terres donne- 
raient a la couronne. 

Isabelle trouva ces pretentions exorbitantes, ou plutot elle fut 
blessee de ce que Golomb ne s’en rapportat pas a sa generosite; car 
ces pretentions n’engageaient a rien le gouvernement espagnol, si 
les esperances du navigateur etaient illusoires. Elle ajourna done sa 
reponse definitive, et Golomb, n’esperant plus la convaincre, resolut 
de partir pour PAngleterre. 

Avant'de s’eloigner pour toujours, il alia remercier la protegee de 
la reine et Pinstruire de sa decision. Blanche ne Pavait jamais et 
^elle avmt entendu souvent trailer ses projets de chimeres; mais elle 
fut frappee de la luftiiere qui semblait jaillir de ses paroles, auxquelles 
la conviction la plus profonde pr4tait une irresistible autorite. Nipo, 
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present a I’entvelien, subit la ni^me influence, et ddclai'a qu’il 
voulait s’enibarquer avec le Genois, pour prendre sa part d’une si 
glorieuse decouverte. 

— II faut done que vous me suiviez en Angleterre, dit Colomb. 

— Quand partez-vous, seigneur? denianda Gasilda.. 

— Mon cheval est tout selle, repondit I’etranger. Dans cinq 
minutes, j’aurai quitt6 Grenade. 

Blanche n’essaya pas de le retenir; mais elle courut chez la i>eine 
et lui apprit que Colomb venait de prendre la route de 1’Angleterre. 
Isabelle r4fl4chit quelques instants; mais, regrettant d’avoir laiss6 
echapper cette occasion d’illustrer son i*egne, elle envoya sur les 
traces du Genois un courrier charge de lui annoncer que tout ce qu’il 
demandait lui Atait accorde. 

— Tu penses trop k ma gloire pour que je ne m’occupe pas de 
ton bonheur, dit-elle k Gasilda. Avant un mois, nous serons k 
Tolede. 
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La reiitree de Ferdinand et d’Isabelle a Tolede fut un veritable 
triomphe. La population se pressait dans les rues, jonchees de 
fleurs, etcette foule, ordinairement si grave, laissait echapper des 
cris de joie, de reconnaissance et d'admiralion, sur le passage des 
deux souverains. 

II fallait voir les femmes, les enfants, les hommes mfeme, se 
prccipiter sous les pieds des chevaux, pour toucher Tarmure du roi 
on baiser le bas de la robe de la reine, tous deux monies sur des 
coursiers magnifiques, dont les housses , resplendissantes de pier- 
reries, sortaient du tresor des emirs. Isabelle, le front rayonnant sous 
son riche diademe, etait vetue d’une robe de brocart d’or, toute 
constellee de diamants, et ce splendide eclat faisait ressortir encore 
sa majestueuse beaute. 

On savait quelle part elle avail prise ^ cette guerre, et, en la 
voyanl si noble, si grande, si superieure aux autres femmes, per- 
sonne ne s’dtonnait de ce qu’elle etit 6le FAme de cette expedition, 
dont Ferdinand avail 6(6 le bras. 


l’h6tellerie de la montagnb. 387 

Les cloches des eglises sonnaient a toute vol4e, mfelant leurs 
carillons sonores aux vivats du peuple; des bouquets et des couronnes 
tombaient de toutes les fen4tres^ etau-devant du cortege s’avan^aient, 
croix etbannieres entile, rarchev^que deTolede, suivi de tout son 
clerg6, les religieux de tous les monasteres, et ceux des dignitaires 
del’Etat, qui n’avaient point accompagne les princes. Derriei’e eux 
venaient les dames les plus qualifiees de Toledo; et Ton eAt 4t4 
embarrass^ de dire lesquelles portaient les plus riches bijoux, de 
cellos qui allaient recevoir la reine ou de celles qui I’entouraient. 

Parmi les premises, la marquise d’Assuna n’6tait pas la moins 
brillante; mais, quoiqu’elle ii’eAt rien negligA pour paraitre avec avan- 
tage dans une telle reunion, I’alteration de ses traits et les fils dejk 
nombreux qui argentaient les boucles de ses cheveux, annon^aient 
qu’elle avait souffert. Chargee de complimenter Isabelle, elle s’avaiiQa 
seule a sa i*encontre; mais, a quelques pas derriere la reine, elle 
apei'Qut Casilda, et il lui fut impossible de retrouver un seul mot de 
son discours. 

— J’ai regrette de ne pas vous voir, marquise, lui dit Isabelle ; 
mais vous avez bien fait de ne pas vous risquer a travers les defiles 
de la Sierra Morena. 

Carmen palit et devint tremblante. Les inquietudes que lui avait 
causees le sort de Casilda se cliangerent en terreur; car elle se 
persuada que la jeune fille, instruite de ses torts par Antonio, en 
avait informe la reine. Elle allait se Jeter a genoux et demander 
grace, quand, heureiisement pour elle, Alonzo et Ramire, sortant du 
milieu des seigneurs qui escortaient Ferdinand, la soutinrentdans 
leurs bras. 

La joie de les revoir lui fit un instant oublier tout le restc; mais 
bient6t elle leur demanda quelle 4tait la jeune fille v^tue de blanc 
qu’elle avait remarqu4e aupr^s de la reine, 
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— C’est la perle de la nouvelle cour, repondit Alonzo. 

— G’est la protegee de Madame Isabelle, ajouta Ramire. 

— Mais son nom? reprit la marquise, quel est son nom? 

~ La reine lui a donne celui de Santa-Fe, dit Alonzo. Je ne sais 
si elle cn a un autre. 

Blanche avait vu le trouble de la marquise, .et, quoiqu’elle en 
ignorat la cause, elle supposait que sa rencontre n’y etait pas etran- 
gere; cependant la reine lui ayant recommande le plus strict incO'- 
gnito, elle n’osa pas meme adresser a Carmen un coup d’oeil ou un 
sourire. 

— Elle sait tout, pensa la marquise. Je suis perdue ! 

Et des qu’elle put s’echapper sans etre remarquee, elle courut au 
palais d’Assuna, ou elle attendit avec angoisse I’ordre d’aller s’en- 
fermer dansun couvent. Lajournee s’ecoula sans que le fatal mes¬ 
sage arrivat; et quand Alonzo et Ramire vinrent retrouver leur 
mere, ils ne Tentretinrenl qne des bontes de la reine et des preuves 
d’interet qu’elle leur avait donnees. Cependant Carmen ne pouvait se 
rassurer. 

:— La reine est juste, disait-elle. Mcs fils n’ont merite que des 
recompenses; moi seule suis digne de chatiment. 

LeVieux due re^ut ses petits^fils en versant des laimies ameres, 
qu’ils prirent pour des larmes de joie. Cache derriere sa jalousie, il 
avait YU defiler le cortege royal, et il avait cru voir passer devant lui 
lefantome de sa jeunesse; car il se rappelait le temps ou, plein de 
force, d’espei’ance et dejoie, il avait suivi le roi Ferdinand, faisant 
son entree a Toledo. Alors, ses deux fils, digues rejetons du plus 
noble sang, marchaient a ses cotes, attirant les regards par leur 
fi^re contenance et leur martiale beaute. Ou etait Hernandez ? Ou 
etait Gusman? Le souffle de la mort et celui du malheur les avaient 
ravis Fun et Fautre a sa tendresse, et le due ne pouvait jeter les 
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yeux sur Aloiizo et Ramire sans songei’ qu’un m^me orage avail 
brise les deux branches del’arbre dentils n’etaient que lesrameaux. 

Les r4jouissances publiques se prolongerent bien avant dans la 
nuit, tandis qu’Isabelle et Ferdinand I'ecevaient les hommages de la 
cour. Des que la reine se retrouva libre, elle manda celui de ses 
ministres qu’elle avail specialeinent charge de veiller a la surete de 
rfitat, pendant son absence, et elle lui tenioigna sa satisfaction de 
I’ordre qu’il avail su faire regner dans la bonne ville de TolMe. 

— Madame, repondit-il avec modestie, nia t^che a ete facile. Je 
n’ai eu ni troubles ni murinures a I’eprimer. La reine aurait demande 
^ ses fidMes Castilians jusqu’a leur derniere obole, qu’ils I’auraient 
donnee de grand coeur, pour achever la ruine des Musulmans. 

Je les connais, dit Isabelle; mais je craignais I’influence de 
quelques rebelles dangereux, qui ont profile de la guerre pour ren- 
trer sur la terre d’Espagne, dont ils etaient justement exiles. 

— J’ai fait exercer la plus grande surveillance, reprit le ministre ; 
j’ai moi-m^me dirige les recherches, et le seul proscrit que j’aie pu 
saisir est celui que Votre Altesse m’avait designe. 

— Vous avez retrouve les traces de don Diego ? dit vivement 
Isabelle. 

— Oui, Madame; on I’a arrete a Vegas. 

— Qu’allait-il done faire a Vegas ? deraanda la reine, frappee de 
ce nom, qu’elle avail souvent entendu pi’ononcer par Casilda. Celle 
petite ville n’est pas, que je sache, sur la route de Grenade a Tolede ? 

— Aussi ne pensions-nous pas a y chercher don Diego. Mais 
j’appris qu’un chevalier, qui revenait de I’armee, s’etait presente n.u 
couvent de Sainte-Marie de Vegas, en demandant a voir une des 
religieuses qu’il nomma. On lui repondit qu’elle avail quittelacom- 
munaute depuis plusieurs mois, pour se rendre a Tolede, et qu elle 
n’en elait pas revenue. L’inconnu re§ut cette reponse avec conster- 
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nation; puis il s’imagina qu’on ne lui disait point la verite ; et dans 
un acces de desespoir, il voulut forcer Tentree da monastere. Conduit 
devant Palcade, il declara, pour se justifler, que la soeur Lorenza 
etait sa femme, qu*il avait le droit de venir la reclamer, puis- 
qu’elle n’avait pas fait de voeux, et que d’ailleurs sa fille devait (Stre 
aussi dans ce couvent. 

— Mais tout cela ne nous dit pas si don Di^o est bien celui que 
nous croyons. 

— Le doute n’est pas possible, Madame; c’est lui-m^me qui s’est 
trahi. L’abbesse, interrogee par Palcade, avoua qu’en efiPet la soeur 
Lorenza suivait librement la regie de la communaute; mais elle 
affirma que cette dame n’etait plus a Vegas et qu’elle ignorait en 
quel lieu il fallait la chei*cher. Quant a la jeune fille que le chevalier 
reclamait aussi. la marquise d’Assunal’avait emmenee, avecPinten- 
tion de Padopter. La-dessus, on allait relacher don Diego, quand 
Pidee vint a Palcade de demander k Pabbesse quel nora portait la 
soeur Lorenza avant son entree au monastere. « Elle se nommait 
Dolores d’Assuna, comtesse de Villaflor, » repondit le prisonnier, 
sans songer au danger qu’il attirait sur satete. 

¥ 

— Ainsi c’est bien lui 1 s’ecria la reiue. Ou est-il? Qu’en avez-vous 
fait ? 


— Je me suis assure de sa personne, et je I’ai fait amener sous 
bonne escorte a Tolede. Il demandait a etre conduit au roi, a la reine. 
Il pretendaitque Leurs Altesses leferaient aussitot niettre en liberte ; 
mais, comme tons les prisonniers protestent deleur innocence, et 
que celui-ci me paraissait trop hardi pour ne pas chercher a s’evader, 
je I’ai fait enfermer dans un des plus surs cacbots de la tour des 
Pleurs. 

— Don Diego dans un cacliot!.... dit Isabelle avec une surprise 
douloui'euse. 
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— Aurais-je done eu le malheui* d’oulre-passei* les ordres de 
Votre Altesse? 

— Comment le prisonnier a-t-il supporte son sort? reprit la 
reine. 

— Pendant plusieurs jours il a persiste a demander qu’on en 
instruisit le roi, la reine, ou seulenient notre grand Gonzalve ; f»uis 
il a paru se resigner, et il dit maintenant que la seule faveur qu’il se 
propose d’implorer sera la permission de se retirer pour toujours 
dans un monastere. 

— Faites-le conduire aujourd’hui ra^me aux cordeliers, et annon- 
cez-lui que bientdt il verra le roi. Puis, si vous voulez que j’oublie 
I’exces de votre zele pour mon service, faites chercher activement la 
soeur Lorenza. 

— Si elle n’est pas morte, je la retrouverai, Madame, repondit 
le ministre, trop heureux de pouvoir, a ce prix, eviter la disgrace 
qu’il redoutait. 

Malgre cette promesse, dix jours s’ecoulerent sans qu’aucunes 
.nouvelles de la comtesse de Villaflor lui parvinssent; aussi commen- 
gait-il a eviter, autant qu’il le pouvait, la presence d’Isabelle. 

Blanche, au contraire, cherchait I’occasion de parler a la reine. 
Quoiqu’elle put toujours lire la meme bienveillance dans les j^eux de 
sa noble protectrice, il lui semblait qu’Isabelle ne voulait avoir avec 
elle aucun entretien. La marquise d’Assuna ne se montrait point a la 
cour. Alonzo et Ramire y venaieni quelquefois ; mais Blanche n’osait 
les interroger sur I’etat de leur aieul. Alvaredo, a qui elle eut sans 
crainte confie tous ses ennuis, n’etait pas encore arrive, et son 
absence prolongee contribuait encore a inquieter Casilda. Nipo, il 
est vrai, s’eftorQait de la distraire, de la consolei, et quoiqu il ne 
pAt faire autre chose que de prendre part a sa peine, elle pensait avec 
amertume que bientAt cet unique ami lui serait enleve. 
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Nipo, seduit par I’eloquence de Golomb le Genois, avait demande 
de I’accompagner dans son grand voyage, et la reflexion n’avait pas 
refroidi celte belle ardeur. La raison du gitano s’etait merveilleuse- 
inent developpee; son intelligence s’etait elevee, et de genereux senti¬ 
ments s’elaient eveilles dans son coeur. Son seul desir avait ete 
d’abord de vivre toujours, n’importe a quel titre, aupres de celle qui 
lui tenait lieu de mere, de frere, de tribu. 

II se serait contente de deraeurer a ses pieds, comme un chien 
fldMe, sans autre recompense qu’une caresse ou un mot affec- 
tueux; mais ses idees avaient change. II aspirait a devenir verita- 
blement I’ami de Gasilda, c’est-a-dire son egal et, aubesoin, son 
protecteur. II ne voulait plus qu’elle s’abaissat jusqu’a lui; il preferait 
monler jusqu’a elle; et, sur de son courage comme de I’interet que 
lui portait la reine, il ne doutait pas du succes. 

Gechangementetaitl’ouvrage de Blanche. Elle enetait flere; et si 
quelque chose pouvait Tarracher a ses tristes pensees, c’etaient les 
riantes esperances de Nipo. Gependant, depuis son retour a TolMe, 
elle ne souriait plus que du bout des levres aux reves ambitieux du 
gitano. Il le vit, et il resolut de mettre un terme a des inquietudes 
dont il etait le confident. 

Un soil’, il arriva chez elle d’un air tout rejoui. 

— Ne pleure plus, Gasilda, lui dit-il, demain tu verras le due 
d’Assuna. 

— Qui te I’a dit? demanda la jeune fille. 

— Lui-meme. 

— Tu I’as done vu ? 

— Gomme je te vois; mais lui ne m’a pas apergu. 

— Explique-toi, Nipo, jet’enprie. 

— Ge n’est pas pour rien, Gasilda, qu’on m’appelait le salta- 
rello. Depuis plusieurs jours, je me promenais tons les soirs sous 
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les murs du palais d’Assuna, sans savoir comment j’y pourrais 
entrei*. Je finis par remarquer un grand arbre plante an bord de la 
route, et dont les bi’anches se balan^aient au-dessus du jardin. Cela 
valait une porte ouverle. Deux minutes plus tard, j’etais au milieu 
d’epais massifs de verdure qui me cachaient k tous les regards. Je 
m’avamjai jusque sous les fenetves d’un pavilion; la, je vis le due et 
la marquise d’Assuna. 

— Les connais-tu done, Nipo ? 

— Oui, par le portrait que tu m’en as fait. Le due tenait une 
lettre a la main et paraissait tout r^.veur. La marquise ne I’etait pas 
moins. « Irez-vous a cette ceremonie, monseigneur? demanda-t-elle. 
— II le faut bien, I'eponditle due. Ce n’est pas une invitation que 
j’ai reQue, e’est un ordre. Lisez ceci. » La marquise prit le papier 
qu’il lui tendait et lut tout haut : « Le due d’Assuna se rendra 
demain en notre palais, et de la au couvent des Franciscains de 
notre bonne ville de Tolede, pour assister a la messe d’actions de 
graces qui y sera celebree. Je le veux ainsi, moi, le roi. » 

— Oui, e’est un ordre, dit Blanche. Le due ne peut se dispenser 
d'obeir. 

c. 

— Et je crois, ajouta Nipo, que la reine tiendra demain la pro- 
messe qu’elle a faite a Casilda. 

_Mon Dieu! s’ecriala jeune fille, j’ai tant desire ce moment, et 

I’idee qu’il puisse 6tre arrive m’epouvante. 

_ Espere, Casilda, dit Nipo. La reineest puissante. 

_ Oui, la reine est puissante. Pourtant j’ai peur, repondit 

Blanche. 

Le roi avait annonce, en rentrant a Tolede , qu’apres avoir mis 
ordre aux affaires de I’Etat, il irait passer huit jours au couvent des 
Franciscains, pour remercier Dieu du succes de ses armes. Cette 
retraite devait commencer par une messe, ^ laquelle dtaient invites 
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les plus grands seigneurs de la Castille et de I’Aragon. II n’etait 

question que de la magnificence qu’on deploierait dans cette fete 

religieuse, et Blanche etait peul-etre la seule des dames de la cour 

qui ne songe^it point a I’effet qu’elle produirait dans le cortege de la 

reine. 

Des soucis plus graves I’emp^chaient d’y penser. Elle sentait 
approcher ime des heures les plus solennelles de sa vie, et elle ne 
pouvait commander a ses apprehensions. Elle essayait de se rappeler 
le due, tel qu’elle I’avait vu dans les jardins du palais d’Assuna, afin 
que sa presence lui causat moins de trouble. II lui avait paru doux et 
bon; mais elle compi’enait que cette noble pbysionomie pouvait 
deyenir severe; que ses yeux tristes et voiles devaient lancer des 
eclairs, lorsqu’une juste indignation les animait. Elle se demandait 
quelles soumissions sauraient desarmer son a'ieul, quelles paroles 
sauraient I’attendrir; et, dans son trouble, elle ne trouvait pas un 
mot dont elle fut salisfaite. 


Lajeune fille n’avait jamais mieux senti son isolement que depuis 
son sejour a Tolede. Elle etait'pour la cour un objet d’emde; mais 
quand elle voulait reposer son esprit par de douces pensees, e’etait a 
I’ombre du cloitre de Vegas'qu’elle se refugiait. Ce soir-la, fatiguee 
de rever a un avenir qui lui paraissait menagant, elle j eta comme 
toujours un regard en arriere. Elle se vit entouree de ses jeunes 
compagnes, au milieu despieiises lilies de Sainte-Marie, qui I’appe- 
laient leur enfant. Entre tous ces visages aimes, celui de la soeur 
Lorenza lui souriait, et ses beaux yeux, pleins d’une tendresse 
profonde, semblaient lui dire : « Qu’allais-tu chercherloin de nous, 


Casilda? Y a-t-il une mere qui puisse aimer sa fille plus que je ne 
t’ai aim^e ? » 


Dans I’dtat d’exaltation ou se trouvait Blanche, elle crutreellement 
entendre ces reproches, et elle s’ecria : 
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— Oh! ma mere, ma mere Lorenza, ou 6tes-vous.? 

•— Me void, repondit une voix bien connue. 

En m^me temps la lourde tapisserie qui fermait la chambre de 
Casilda s’ecaida, laissant voir, debout sur le seuil, la soeur Loren za 
dans son costume religieux. 

—- Tu m’as appelee.... Tu pensais done a moi, Blanche, ma fille 
cherie ? dit-elle en la recevant dans ses bras. 

— Blanche.... Vous savez mon nom, ma bonne mere Lorenza? 
dit la jeune fille etonnee. 

— Oui, je sais ton nom, et maintenant il faut que tu oublies le 
mien. Ne m’appelle plus ta mere Lorenza, mais simplement ta md‘e. 

— Serait-il possible! Vous, vous ma mere! murmura Blanche 
en joignant les mains. 

— Blanche, dit la reine, qui s’etait tenue cachee, voici ta mere, 
la comtesse de Villaflor. Et voici celui qui te la rend, ajouta-t-elle 
en montrant Alvaredo. 

Pour remplir les dernieres volontes de Benavarro, le savant s’etait 
rendu a la posada des chasseurs. Un detachenient des troupes 
royales le suivait; mais il avail voulu se presenter seul a I’hdtel- 
lerie, afin d’epargner le chatiment a ceux des bandits qui fei’aient 
leur soumission. 

Il les trouva reunis en conseil : ils savaient que des soldats 
avaient envahi la montagne, et ils avisaient aux moyens de leur 
echapper. La posada n’etait pas fermee; mais les bandits etaient 
armes jusqu’aux dents, et Stello veillait a ce qu’ils ne fussent point 
surpris. Stello, plus i*econnaissant que ne le sont ordinairement les 
hommes , se souvint des caresses que don Manoel lui avait faites 
quelques mois auparavant, et il le.laissa passer. 

Alvaredo entra sans crainte dans la grande salle , ou sa presence 
inattendue causa une etrange riuneur. 
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” Mes amis, leur dit-il, ne me reconnaissez-vous pas? 

— C’est vous qui avez raraene Benavarro de la butte au Vautour, 
dit une voix. 

— C’est don Manoel Alvaredo ! s’ecria Antonio, en saisissant son 
ai’quebuse et en s’elangant par la fenetre, tant la vue du digne 
homme qu’il avait trompe lui causait de terreur. 

'— Oui, c’est moi, repondit le medecin. Benavarro est mort, et'je 
vous apporte sa derniere priere: « Rentrez dans le bon chemin, pour 
que vous obteniez votre pardon. » 

— Notre pai’don! dirent en ricanant quelques bandits. Les soldats 
sontla.... 

— Ils sont la pour s’emparer de ceuxqui resisteraient a ma voix; 
mais Benavarro est mort si bravement, que le roi a promis de 
pardonner a tous ceux de ses compagnons qui renonceront a leur vie 
criminelle. 

— Qui nous en repond? demanderent les plus avises. 

•— Ma parole, repondit-il. Reflechissez done, mes amis, et 
decidez-vous; car les troupes royales serontici dans une heure. 

— Et si avant une heure nous vous envoyions rejoindre Bena¬ 
varro ? dit le lieutenant Battista. 

— Si je craignais la mort, je ne serais pas venu me livrer a vous, 
repondit Manoel. 

% 

Pendant que les bandits conversaient bruyainment, le docteur 
s’approcha du foyer, dont la flamme ne jetait plus qu’une mourante 
lueur. 

— Barbara, dit-il a une femme assise au coin de la cheminde, j’ai 

une bonne nouvelle a vous annoncer : Casilda n’a pas peri. Elle est a 
TolMe, aupres dela reine. • 

— Ma fille! s’dcria en se levant la personne a laqiielle Alvaredo 
s’etait adresse. Vous dites que ma fllle est sauvee I... 
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— Ce n’est pas Barbara I... fit-il avec etonnement. 

— Barbara est morte, et vous parlez ^ la mere de Casilda. 

— La comtesse de Villaflor au milieu des bandits de la mon¬ 


tagne!... 

— Oui, senor. Je cherchais Casilda, lorsqu’ils m’ont trouv^e 
mourante dans un ravin. Leur chef m’avait vue chez la marquise 
d’Assuna; il m’a reconnue et m’a fait transporter ici. Barbara m’a 
soignee longtemps ; et quand, a peine guerie, j’ai voulu meremettre 
en route, j’ai su que j’etais prisonniei'e. 

— Barbara ne pouvait-elle vous faire evader? 

— J’avais jure de ne point chercher a fuir; car Antonio m’avait 
promis de me rendre ma fille. 

— Vous croyiez done a ses promesses? demaiida Manoel. 

— J’y croyais avant que Barbara m’eht appris a m’en mefier. 

— Pauvrefemme! Elle meritait d’avoir un meilleur fils. Mais on 


done est Antonio? ajouta-t-il. 

— Le capitaine est parti, repondit Battista, et moi, son lieute¬ 
nant, je proteste, au nom de tous mes compagnons, que nous 
sommes prets a nous soumettre a la reine. Void nos armes, seigneur. 
Nous Comptons sur votre promesse. 

Alvaredo leur assura de nouveau le complet oubli du passe, et il 
s’effor^a de leur faire comprendre qu’ils devaient se montrer dignes 
de ce genereux pardon, en menant desormais une conduite irrepro- 
chable. 


Ils I’ecoutaient encore quand les soldals arrivd’ent, suivis 
d’Antonio, dont les mains etaient etroitenient gari-ottees. Manoel 

f 

demanda grace pour ce malheureux; mais I’offlcier qui commandait 
le detachement declara que le chef des bandits avail leve sur lui son 
poignard et que justice serait faite. 

Blanche apprit ces details par la comtesse de Villaflor. La nuit se 
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passa tout entiere en douces confidences. Dolores voulait savoir 
comment la petite chanteuse Casilda etait devenue la protegee 
d’Isabelle, etBlanche avait mille questions a adresser a sa mere, sur 
le due d’Assuna, sur la marquise, et plus encore sur le comte de 
Villaflor, qu’elle aimait sans le connaitre. 

Ni I’une ni Taulre ne songeaient encore a prendre du repos, quand 
deux des femmes de la reine vinrent les inviter a s’habiller pour la 
ceremonie. Elies portaient dans une riche corbeille deux robes de 
cour; la premiere, couleur d’amethyste, etait brodee d’or et doublee 
d’bermine; elle devait remplacer les v6tements noirs de la soeur 
Lorenza ; la seconde, dont le tissu de sole blanche, lam6 d’argent, 
n’avait aucun autre ornement, etait destinee a Casilda. 

A huit heures, les portes du salon ou se tenait la reine furent 
ouvertes aux dames, et la marquise d’Assuna, qui y etait arrivee une 
des premieres, faillit tomber a la renverse en reconnaissant Dolores, 
que son nouveau costume et le bonheur de retrouver sa fille avaient 
subiteraent rajeunie. 

Le roi, entoure des principaux dignitaires de sa couronne, recevait 
les seigneurs dans la grande galerie du palais. 

Don Diego venait d’y entrer, conduit par don Manoel, quand un 
mouvement se fit au milieu de la noble assemblee. G’etait le due 
d’Assuna qui arrivait, porte dans sa chaise par quatre des gentils- 
hommes ses vassaux. 

— Seigneur, dit-il a Ferdinand, la mort seule aurait pu me 
dispenser de me rendre aux ordres de Votre Altesse. 

— Don Cai'los, repondit le roi en faisant signe aux porteurs de 
s’avancer, je tenais ii vous voir aujourd’hui pour vous presenter un 
demesbons serviteurs, don Gusman d’Assuna, due de Villaflor. 

~ Je ne connais ni ce litre ni celui qui le porte, repliqua don 
Carlos. 
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Gusman etait deja aux genoux du vieillard. 

— Le roi m’a pardonn4, dit-il en lui tendant un parchemin scelle. 
Mon p^re ne me pardonnera-t-il pas ? 

—» Don Carlos, reprit Ferdinand, I’armee chr^tienrie ri’a pas eu de 
plus vaillant soldat, de chef plus devoue que don Gusman. 

Le front du vieux due s’eclaircit. Un rayon de legitime fierte brilla 
dans ses yeux; mais il garda le silence. 

— Je voulais servir mon Dieu et mon roi, dit Gusman; mais 
j’esperais aussi fl4chir mon pere. 

— Due de Villaflor, repliqua don Carlos, il y aura toujours entre ' 
vous et moi la disgrace et la morl du mai’quis votre frere. 

— Monseigneur, dit Alonzo, qui se tenait pres de son al'eul, e’est 
don Gusman qui a pris ma place dans les prisons de Boabdil. 

— Et e’est lui, ajouta Ramire, qui m’a preserve des atteintes du 
taureau furieux. 

— Croyez-vous, don Carlos, qu’il ait paye sa dette a la memoire 
d’Hernandez d’Assuna? demanda leroi. 

~~ Relevez-vous, mon fils, dit le due en tendant la main a 
Gusman. 

Isabelle venait d’entrer, suivie de toutes ses dames. 

— Don Diego, dit-elle, le roi t’a fait due; mais la reine t’a 
promis une recompense. Je t’amene la duchesse de Villaflor et sa 
fille. 

— Mon pfere, s’ceria Gusman en les entrainant vers le vieillai'd, 
j’ai vecu loin d’elles tant que votre colere a pese sur moi. Dites-leur 
qu’elles peuvent m’aimer, puisque vous m’avez pardonne. 

— Blanche! Doloi’es I vous que j’ai tant pleureesl... s’ecria le 
vieillard h demi suffoque. 

Puis, relevant sur Blanche ses yeux humides de larnies, il 
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— Oh I c’est VO us, c’est bien voiis, Casilda! Je vous reconiiais.... 
Quo me disiez-YGUSdone, marquise? etpourquoi ravez-voUs laissee 
partir ? 

Blanche vit I’embarras de Carmen, et elle adressa a la reine un 
regard suppliant. 

Isabelle se peneha vers le due, afin de n’6tre entendue que de 
lui. 

Si Casilda etait restee a Tolede, elle n’aurait pu sauver la 

reine. 

Soyez b6ii, Seigneur! s’^criale due enjoignant les mains. 

— Pardonne-moi, Blanche, dit Carmen a voix basse. Avant un 
an , j’aurai pris le voile aucouvent de Sainte-Marie. 

Alonzo el Ramire, ne soupconnant ni la resolution de la marquise 
ni les remords qui la lui inspiraient, pavtageaient la joie de leur ami 

Diego. Tous deux dtaient egalement flers d’avoir pour parente la 
belle et noble enfant que toute la cour admirait. 

La messe d’actions de gr&ces fut celebree en grande pompe par 
le legat du saint-siege. II benit, au nom du souverain pontife, les 
glorieux vainqueurs de Grenade, et la foule se retira, en rep4tant 
avec enthousiasme ce cri, qu’il avail pousse le premier: 

— Vive Ferdinand I vive Isabelle 1 rois de la catholique Espagne I..'. 
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